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Unos treinta y tres minutos han pasado
desde que Ignacio se creyera caminando
desde el Centro Histéorico rumbo a
Chapultepec. Lleva la cabeza muy en alto
como si intentara evitar el suelo o
simplemente tratara de montarse sobre esos
altos edificios. Ignacio ha tenido la loca idea
de que caminando asi el miedo se esfumara.
Un miedo que no sabe cudndo aparecio, que
nadie confiesa, aun cuando todo el mundo
percibe que esta alli. Camino a su casa
alguna vez lo sinti6, por lo que tuvo que
buscar refugio en un Oxxo de turno. En el
trabajo también le sucedi6. Qué seria de él si
lo despidieran. No sabria como pagar los
altisimos alquileres de la capital. Durante
todo ese dia, y los siguientes, solo repitio
“mande”, un verdadero mantra de
supervivencia en esta ciudad. La oscuridad
también lo ha asustado, pero, por, sobre
todo, desde hace anos lo aterroriza haber
dicho algo inadecuado, escrito-algo contra
quien no debia o simplemente haberlo
insinuado. Qué decir cuando un carro pasa
cerca de él.

Sin embargo, caminando por Avenida
Reforma siente que ha obtenido un respiro.
Alli Ignacio se nota inusualmente tranquilo,
incluso entre esos enormes monumentos al
capital que le recuerdan su insignificancia.
No importa, ahora Ignacio camina seguro,
embobado, pendiente de esos grandes
edificios, de esos disefios modernos, altos,
futuristas, llenos de vidrios que parecen ser
asi para acentuar la mutua vanidad. Por un
momento, se ha sentido uno mas de esos que
transitan ahi impunes con sus ddlares a la
vista. Por un momento ha sido asi, pues casi
llegando al Barrio Rosa un ser andrajoso,
sucio, al que apenas se le ve el rostro, ha
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aparecido de la nada. No hay duda, le parece
una incongruencia en ese lugar. Ignacio
rapido ha intentado escabullirse, pero el
trafico de Ciudad de México siempre esta
pesado. No alcanzard a cruzar la avenida
antes de chocar contra él. Debe respirar: la
pobreza lo asusta mas que nada. Debe
respirar y prepararse para solemnemente
decirle que no tiene un solo peso.

Veritas liberat nobis.

Piensa ademés en plantearle que trabaje,
porque tiene dos manos buenas, igual que él.
En el fondo cree que él buscé su miseria. Es
un acto moral recordarselo, piensa.

Subito el terror regresa como un golpe
directo a la boca. Ignacio se ha congelado de
golpe frente a él, antes de poder decir
palabra alguna. El mendigo, de su misma
estatura, lo ha visto directo a los ojos
reconociendo en estos un espejismo propio.
Esos ojos cafés ya los conoce, piensa Ignacio,
mientras el tiempo alli se convierte en el de
un sanatorio. No puede moverse, solo
tiembla ante esta extrafia revelacion. Esa
boea, esas cejas, esas facciones, las conoce,
aun debajo de toda esa tierra. No es posible.
Es el mismo rostro que ha visto en la mafiana
frente al espejo. El vagabundo no le ha
pedido monedas. No obstante, ha puesto su
mano sobre su hombro dandole un pésame
anticipado. Ignacio ha reconocido el peso de
su propia mano. No es posible. El hombre ha
sonreido con tristeza para luego seguir sin
rumbo sin decir palabra. Ignacio, en tanto,
ha comenzado a desaparecer en sus propios
pensamientos.
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