godz’n

El trabajo es lo mds divertido, podriamos pasarnos horas observindolo.
Andénimo

«Godin», dicese en México del oficinista de nueve a die-
ciocho horas o de cualquier otro asalariado al que su jefe
inmediato le diga, durante su primer dia de trabajo y con
toda la naturalidad del mundo: «Bienvenido. Desde hoy, tu
cuerpo y alma nos pertenecen». No es broma, esas fueron
las primeras palabras que pronuncio el de por si atrevido
licenciado Echeverria; lo hizo, para mas espanto del lector,
casi al mismo tiempo que sobre su rostro una sonrisa gra-
ciosa y enorme se ensanchaba mds y mas, a la par de cada
silaba que su subconsciente habia elegido como la mas apro-
piada para saludar a Jaime, el nuevo godin, pobre e infeliz
hombre, quien en su sorpresa solo atinaria, por eso de las cir-
cunstancias y de los modales, a sonreir de vuelta, mientras
contemplaba los blancos y afilados dientes del que ahora
seria su patron. Solo eso, pues pese a lo mefistofélico de la
frase que la acompafo, Jaime no dudo ni por un segundo en
estrechar la mano de su ahora bienaventurado benefactor,
al mismo tiempo que expresaba, al modo de quien ha sido
salvado por la divina providencia, «gracias». No hemos de
juzgarlo, después de todo, al igual que muchos otros mexi-
canos, Jaime ya cumplia casi medio afio sin encontrar trabajo
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y esta... Pues, no manches, esta se avizoraba como una gran
oportunidad para pagar deudas y comenzar a vivir como
todo ciudadano decente lo desea. No por nada, su reverente
«gracias» y, obviamente, su sumiso apreton de manos, se
constituian alli, y nada mas que alli, entre esos dos hombres,
como la representacion perfecta de un sueldo que, a su pare-
cer, no resultaba ser tan deleznable como el de otros muchos
aca en Jalisco.

De hecho, resulta posible afirmar que su actitud, en particu-
lar con respecto a la al menos inquietante eleccion gramatical
del licenciado Echeverria, se debiera ante todo a las sumas
y restas que Jaime realizaba dentro de su cabeza, al tiempo
que se repetia en esta, a la manera de una gotera de bano
mal arreglada: «Un sueldo fijo me dara seguridad y la segu-
ridad me brindara felicidad y la jubilacion tranquilidad y la
tranquilidad de viejo incluso mas felicidad». No obstante,
y fuera de cualquier otro cdlculo, un momento minimo de
cordura lo atraparia justo cuando caminaba rumbo a un pe-
queno cubiculo blanco, ubicado en una sala sin ventanas y
pintado a la manera de la muerte oriental: «Desde hoy, tu
cuerpo y tu alma, nos pertenecen», repitid. Sin embargo, en-
tonces, no le dio mayor importancia.

Antes de ser godin, Jaime oficiaba por 79 miserables pesos
la hora como maestro de asignatura en una de las muchas
universidades de Guadalajara; muy poco para cualquier pre-
tension de futuro y muy poco para cualquier aspiracion de
presente. Y eso que Jaime era un buen maestro; pero lo cierto
es que quien dijo que la educacion es lo mas importante den-

33



tro de la sociedad contemporanea no conocia México o quiza
nunca paso una temporada trabajando acd; mucho menos
conocio los gobiernos de turno. Dicho de otro modo, quien
no ha conocido como funcionan las cosas por estos lados,
no entenderia lo normal que le parece a la mayoria el recibir
un sueldo bajisimo, el mantener la cabeza abajo, el disfrutar
las lambisconerias consentidas y la imposibilidad cierta de
ascender a no ser que se llegara a tranzas, palancas y otras
argucias propias de quien entiende, al modo en que lo hacen
las maximas autoridades de nuestro pais, que la tinica forma
de vencer al Estado es la trampa, la tangente... Si no al foso o
ala chingada. Y qué decir si eres mujer, indigena o peor, mujer
indigena, pues te jodes mas. La neta es que entre arriendos,
comidas, transportes, la edad le caeria encima a nuestro pro-
tagonista y, con esta, el aterrizaje forzoso con respecto a la
posibilidad de que todo su esfuerzo, digno del mas supremo
martir de la independencia —jArriba Hidalgo! — fuera real-
mente para crear un mejor pais. Chinga tu madre, Hidalgo!

En términos locales, todo se habia ido a la «tiznada» hace
rato y €l ya lo habia descubierto desde hace mucho: solo que
para aceptarlo fue preciso rendirse primero como pedagogo,
muy tarde, para morir lentamente después. Asi que, sin mas
que hacer, ahi estaba nuestro Jaime: ciego, sordo y mudo
aceptando una chamba que pagaba significativamente mejor
que la docencia; esto aun cuando el godin aceptara vender
su dedo y su culo para uso privado entre las nueve y las
dieciocho horas de lunes a viernes y entre las nueve y las ca-
torce los sabados, sentado hasta enrojecer, en un cubiculo en
forma de trébol que a fuerza compartia con tres colegas mas,
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Juanita, Lupita y Alfredo, y con la obligacion de identificarse
dactilarmente para salir, para comer y hasta para ir a cagar.
Por lo demas, Jaime habia encallado, nunca mejor usado el
adjetivo para €l, entre esas cuatro paredes pintadas de un
blanco tan profundo que quien lo mirara fijamente correria
el riesgo de olvidarse de cualquier cosa que ocurriera fuera
de ahi hasta de repente dejar de existir para el mundo. jBen-
ditos sean quienes hacen caso a su intuicion! «Desde hoy, tu
cuerpo y alma nos pertenecen», jrealmente habia dicho eso
el licenciado? Muy tarde para darse cuenta.

Y bueno, el tiempo no perdona y, a la larga, obviamente este
lo dejaria en claro. Jaime, pese a las dificultades iniciales para
acomodarse en su nueva realidad, mas pronto que tarde
comenzaria a olvidarse de si mismo durante las extensas
jornadas para las que €l mismo habia comprometido su pa-
labra; porque de contratos ni hablar. Jaime, al igual que sus
companferos, no tardaria en mimetizarse con el mobiliario
entre risas y aplausos de godines y patrones que avalaban su
espiritu de trabajo como quien celebra al payaso en el circo.
Esto llevo a que el cumplimiento de sus tareas fuera cada
vez mas eficiente, a la vez que estas se multiplicaban expo-
nencialmente por el mismo salario. Poco a poco, comenzo
a correrse el chisme de que si la luz estaba encendida en la
oficina, el mundo debia dar por sentado que Jaime estaba
ahi, frente a su computadora, con «la playera bien puesta»
como quien asume que su cuerpo y su alma le pertenecen a
la empresa. Rapido, Jaime se convirtio en el trabajador mo-
delo, en el chiqueado de la oficina, aunque nunca le dieran
un ascenso o siquiera un aumento; incluso su esposa acaba-
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ria divorcidandose de €l mediante secretaria, porque nuestro
héroe no podia abandonar su puesto de trabajo, ya que, se-
gln su propia opinion, todos contaban con €l. Con ello, su
cuerpo se fue haciendo mas pesado, probablemente por la
inevitable falta de ejercicio, o bien, por los muchos halagos
que recibia durante el dia a dia, que también suelen hinchar
la panza segiin mi abuela. En consecuencia, el desprenderse
de su asiento se convirtio en algo imposible; incluso su
enorme silueta le sobreviviria sobre el cuero de esta muchos
anos después. Jaime parecia eterno en esa oficina. Parecia.

No obstante, como bien sabemos, nada es para siempre y
pronto las arrugas y las canas comenzaron a multiplicarse
como surcos cavados por esos mamados obreros mexica-
nos que no cobran casi nada y que hacen casi todo. Y asi,
poco a poquito, se fue haciendo viejo, muy viejo, viejisimo
hasta que, en un segundo momento de lucidez, finalmente
comprendié que habia escuchado perfectamente bien: «En
cuerpo y alma». Pero ya no importaba.

El ultimo dia laboral de Jaime seria el 1 de marzo de 2030.
Durante esa jornada, Jaime flotd hacia la luz por un estrecho
tanel en el que su regordete alma apenas cupo, alma que
dejo en la oficina su cuerpo, su culo y su dedo, con sesenta y
dos anos. Nadie irfa a su funeral. La empresa le sobrevivio.
El patron también.
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