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GodínGodín

Anónimo

-
ciocho horas o de cualquier otro asalariado al que su jefe 
inmediato le diga, durante su primer día de trabajo y con 
toda la naturalidad del mundo: «Bienvenido. Desde hoy, tu 
cuerpo y alma nos pertenecen». No es broma, esas fueron 
las primeras palabras que pronunció el de por sí atrevido 
licenciado Echeverría; lo hizo, para más espanto del lector, 
casi al mismo tiempo que sobre su rostro una sonrisa gra-
ciosa y enorme se ensanchaba más y más, a la par de cada 
sílaba que su subconsciente había elegido como la más apro-
piada para saludar a Jaime, el nuevo godín, pobre e infeliz 
hombre, quien en su sorpresa solo atinaría, por eso de las cir-
cunstancias y de los modales, a sonreír de vuelta, mientras 

frase que la acompañó, Jaime no dudó ni por un segundo en 
estrechar la mano de su ahora bienaventurado benefactor, 
al mismo tiempo que expresaba, al modo de quien ha sido 
salvado por la divina providencia, «gracias». No hemos de 
juzgarlo, después de todo, al igual que muchos otros mexi-
canos, Jaime ya cumplía casi medio año sin encontrar trabajo 
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y esta… Pues, no manches, esta se avizoraba como una gran 
oportunidad para pagar deudas y comenzar a vivir como 
todo ciudadano decente lo desea. No por nada, su reverente 
«gracias» y, obviamente, su sumiso apretón de manos, se 
constituían allí, y nada más que allí, entre esos dos hombres, 
como la representación perfecta de un sueldo que, a su pare-
cer, no resultaba ser tan deleznable como el de otros muchos 
acá en Jalisco.

-
lar con respecto a la al menos inquietante elección gramatical 
del licenciado Echeverría, se debiera ante todo a las sumas 
y restas que Jaime realizaba dentro de su cabeza, al tiempo 
que se repetía en esta, a la manera de una gotera de baño 

-
ridad me brindará felicidad y la jubilación tranquilidad y la 
tranquilidad de viejo incluso más felicidad». No obstante, 
y fuera de cualquier otro cálculo, un momento mínimo de 
cordura lo atraparía justo cuando caminaba rumbo a un pe-
queño cubículo blanco, ubicado en una sala sin ventanas y 
pintado a la manera de la muerte oriental: «Desde hoy, tu 
cuerpo y tu alma, nos pertenecen», repitió. Sin embargo, en-
tonces, no le dio mayor importancia.

Antes de ser godín
la hora como maestro de asignatura en una de las muchas 
universidades de Guadalajara; muy poco para cualquier pre-
tensión de futuro y muy poco para cualquier aspiración de 
presente. Y eso que Jaime era un buen maestro; pero lo cierto 
es que quien dijo que la educación es lo más importante den-
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tro de la sociedad contemporánea no conocía México o quizá 
nunca pasó una temporada trabajando acá; mucho menos 
conoció los gobiernos de turno. Dicho de otro modo, quien 
no ha conocido cómo funcionan las cosas por estos lados, 
no entendería lo normal que le parece a la mayoría el recibir 
un sueldo bajísimo, el mantener la cabeza abajo, el disfrutar 
las lambisconerías consentidas y la imposibilidad cierta de 
ascender a no ser que se llegara a tranzas, palancas y otras 
argucias propias de quien entiende, al modo en que lo hacen 
las máximas autoridades de nuestro país, que la única forma 
de vencer al Estado es la trampa, la tangente... Si no al foso o 
a la chingada. Y qué decir si eres mujer, indígena o peor, mujer 
indígena, pues te jodes más. La neta es que entre arriendos, 
comidas, transportes, la edad le caería encima a nuestro pro-
tagonista y, con esta, el aterrizaje forzoso con respecto a la 
posibilidad de que todo su esfuerzo, digno del más supremo 
mártir de la independencia —¡Arriba Hidalgo! — fuera real-
mente para crear un mejor país. ¡Chinga tu madre, Hidalgo!

En términos locales, todo se había ido a la «tiznada» hace 
rato y él ya lo había descubierto desde hace mucho: solo que 
para aceptarlo fue preciso rendirse primero como pedagogo, 
muy tarde, para morir lentamente después. Así que, sin más 
que hacer, ahí estaba nuestro Jaime: ciego, sordo y mudo 
aceptando una chamba
que la docencia; esto aun cuando el godín aceptara vender 
su dedo y su culo para uso privado entre las nueve y las 
dieciocho horas de lunes a viernes y entre las nueve y las ca-
torce los sábados, sentado hasta enrojecer, en un cubículo en 
forma de trébol que a fuerza compartía con tres colegas más, 
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dactilarmente para salir, para comer y hasta para ir a cagar. 
Por lo demás, Jaime había encallado, nunca mejor usado el 
adjetivo para él, entre esas cuatro paredes pintadas de un 

el riesgo de olvidarse de cualquier cosa que ocurriera fuera 
de ahí hasta de repente dejar de existir para el mundo. ¡Ben-
ditos sean quienes hacen caso a su intuición! «Desde hoy, tu 
cuerpo y alma nos pertenecen», ¿realmente había dicho eso 
el licenciado? Muy tarde para darse cuenta.

Y bueno, el tiempo no perdona y, a la larga, obviamente este 

acomodarse en su nueva realidad, más pronto que tarde 
comenzaría a olvidarse de sí mismo durante las extensas 
jornadas para las que él mismo había comprometido su pa-
labra; porque de contratos ni hablar. Jaime, al igual que sus 
compañeros, no tardaría en mimetizarse con el mobiliario 
entre risas y aplausos de godines y patrones que avalaban su 
espíritu de trabajo como quien celebra al payaso en el circo. 
Esto llevó a que el cumplimiento de sus tareas fuera cada 

-
nencialmente por el mismo salario. Poco a poco, comenzó 
a correrse el chisme de que si la luz estaba encendida en la 

ahí, frente a su computadora, con «la playera bien puesta» 
como quien asume que su cuerpo y su alma le pertenecen a 
la empresa. Rápido, Jaime se convirtió en el trabajador mo-

un ascenso o siquiera un aumento; incluso su esposa acaba-
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ría divorciándose de él mediante secretaría, porque nuestro 
héroe no podía abandonar su puesto de trabajo, ya que, se-
gún su propia opinión, todos contaban con él. Con ello, su 
cuerpo se fue haciendo más pesado, probablemente por la 
inevitable falta de ejercicio, o bien, por los muchos halagos 
que recibía durante el día a día, que también suelen hinchar 
la panza según mi abuela. En consecuencia, el desprenderse 
de su asiento se convirtió en algo imposible; incluso su 
enorme silueta le sobreviviría sobre el cuero de esta muchos 

No obstante, como bien sabemos, nada es para siempre y 
pronto las arrugas y las canas comenzaron a multiplicarse 
como surcos cavados por esos mamados obreros mexica-
nos que no cobran casi nada y que hacen casi todo. Y así, 
poco a poquito, se fue haciendo viejo, muy viejo, viejísimo 

comprendió que había escuchado perfectamente bien: «En 
cuerpo y alma». Pero ya no importaba.

El último día laboral de Jaime sería el 1 de marzo de 2030. 

túnel en el que su regordete alma apenas cupo, alma que 

dos años. Nadie iría a su funeral. La empresa le sobrevivió. 
El patrón también.


