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El amor
a través de las letras

El amor nos anula, nos aniquila, nos
bajonea, nos condiciona, nos degrada, nos
enreda, nos hace esgrimir fantasias, nos genera
dudas, nos hiela la sangre, nos ilumina, nos
jalonea, nos impele al Kamasutra, nos lacera,
nos muele, nos ningunea, nos hace fiofios, nos
ofende, nos orfebrera indolentes y
descorazonados, nos putea, nos quimeriza, nos
hace rabiar, nos silencia, trauma; nos hace
yacer a punto de la tumba, nos conduce mas
alla de Xibalb4, nos zarandea a su gusto; el
amor nos pasa encima sin que nos demos
cuenta, nos posiciona donde jamas nos
hubiéramos imaginado terminar; el amor es
algo contra lo que todos los dias, noches,
madrugadas, atardeceres, tenemos que
sostenernos en guardia o nos despedazaria.

El amor nos hace locos, nos enferma, nos
hace gigantes, valientes, pero también arranca
de nosotros las mas grandes felonias. El amor
es eso en lo que nos resistimos a creer, hasta
que de pronto estamos bien adentro y no
podemos salirnos, no podemos soltarnos; que
nos amarren, no nos dejen correr hacia el amor,
no nos dejen amar nuevamente, impidanos la
voluntad de caer por amor, por Belcebu lo
pedimos, no nos dejen arrastrarnos de nuevo en
los pantanales del amor, en esas cenizas,
astillas, vidrios, carbones encendidos, lanzas,
punales del amor que siempre intentara acabar
con nuestra dolida cordura.

El amor nos calma, nos hace apreciar
mejor los colores, los olores, los sonidos,
estimula demasiado el tacto, nos llena la boca
de todos los sabores.

El amor es. El amor fue. El amor sera. El
amor esta aca, ahi, all4, alli, aculla. El amor es
escondite, refugio, quimera, ensueio. El amor
no puede con nosotros, no puede contra
nosotros; nos da energia, nos quita toda la
energia.

El amor pasadizo, el amor entierro, el
amor tumba, el amor cataclismo, el amor
terremoto, el amor fuego vertical, el amor,
terreno fértil, el amor sequia, lluvia, tormenta,
el amor desierto, el amor que no cabe en el
mundo, el amor en un grano de arroz, el amor
colgado de mi cintura, el amor llendndome la
boca.

Cubreme de amor, raspame el amor,
embarrame de amor, gigantame de amor, haz
que el amor sea apenas una abeja que recorra
mi cuerpo con su poderoso aguijon
desenvainado. Haz que el amor me llene los
ojos, la garganta, el vientre.

El amor silencio. El amor, el amar, el
enamorarse, el amar-garse, el amar-tillarse, el
amar-iguanarse; el amar los parrayos, los
parameciums, los parasiempres, los nunca, y
los olvidos, amar los edificios para mis pobres
pies descalzos, el amor en todos sus momentos,
a cada rato, a toda hora, en todo sueno, en toda
cama, en cada cuerpo, corazon, hipotalamo,
cegadura y sordera.

El amor que todo lo puede y que nada
significa.

De eso, del amor, es de lo que quiero
mentirles en este mes de febrero que dice que
ya quiere terminarse, para olvidarnos del rito
del amor hasta que el calendario vuelva de

nuevo a llenarnos las vitrinas y a vaciarnos los
bolsillos.
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An gele g Estrella Gracia Gonzélez

Hielo seco, luces intermitentes giratorias iluminando poseidos
cuerpos al ritmo de Ocean Drive. Baila al centro de la pista; camisa
brioni negra ajustada al cuerpo y un martini seco en su mano derecha
que permanece alzada como la antorcha de la estatua de la libertad.

Lo observé recargada desde el pasamanos metalico en el segundo

piso: perfecta silueta, hermosa y lacia cabellera y avasalladora mirada.
Los angeles siempre seran angeles, no importa si suben del infierno o

bajan del cielo.
Descendi a esa nube de perfumes caros y sudor para encontrarme

frente a €l; nos miramos, el sudor que escurria por su cuello se perdid

en el tercer boton de la camisa.
El baile inicio entre nosotros. Dominante, tomd mi cintura

rozando sutilmente su cuerpo al mio; mi piel se erizo al sentir su
aliento en mi nuca. Juego de miradas, donde el calor del infierno es
apenas un verano. Indiscutiblemente, ¢l, ganador de la faena; tal vez
despertariamos juntos entre las sdbanas blancas de un hotel. La musica
termino.

iQue bellos son los angeles que juegan a ser demonios! Besos de
ambrosia. Hundi mis labios en los suyos para tomar lo que me
pertenecia y me marché dejandolo clavado en la pista.
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Etzatlan

Esta historia comienza con un abrazo que
nunca termina, un abrazo que se convirtio en
tradicion entre la generosa gente de Etzatlan; un
perfecto y candido carifio entre amantes, afiadiré,
consumado en la plaza de armas de la ciudad; un
hito que se repitid una y otra vez desde aquel
lejano 31 de diciembre, hasta que todos acabaron
por entenderlo como una parte indispensable del
festejo de cada Ao Nuevo; incluso hubo quien
afirmo que de no ocurrir dicho evento, existia la
posibilidad cierta y terrible de que enero nunca
arribara, pues la Luna, celosa de esta historia, se
detendria forzosamente al no encontrarlos alli, y el
Sol, el Sol no apareceria jamas. Lo mismo
podriamos decir acerca de ese beso prolongado
que siempre lo seguia, como si uno y otro fueran
parte de una misma promesa. Y quizas lo fueran,
ya que alli en Etzatlan, cuando esos dos amantes
se encontraban, el frio de invierno no importaba
mas y, necesariamente, la ciudad se transformaba
en el centro del mundo; centro del mundo que
comenzaba en ella y terminaba en €l; centro del
mundo que empezaba en €l y concluia en ella.

No obstante, antes de que ese abrazo y ese
beso se constituyeran como los pilares definitivos
de esta historia, hubo una primera vez, una en que
el amor de esas dos almas, reencontrandose acaso
después de cuantas vidas, termin6 siendo mas
fuerte que todos los prejuicios que ya arrastraban
acerca de lo que significa amar. En efecto, esa
medianoche, después de solo unos cuantos dias de
sonrisas bobas, ideas futuras y sospechas muchas
acerca de algo mas grande que ellos mismos
conjugandose en sus corazones, se descubrieron
desnudos bajo las luces de una ciudad que esa
jornada bien habria podido convertirse en el faro
de todo México. En Etzatlan, en el ahora centro
del Mundo, ambos se miraron como solo lo habian
insinuado los dias previos; luego se abrazaron
como si no quisieran jamas soltarse, al tiempo que
se desprendian de todos sus miedos solo para,
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José Baroja
a Sinai

«Siempre que odio y amor compiten, es el

amor el que vence.»
Pedro Calderon de la Barca

finalmente, besarse, besarse hasta concebirse uno
en el otro; momento preciso en que un «si,
aceptoy, sin iglesias, sin coros, sin gente, sin
familia, sin juicios, se deslizé como real: la poesia
se hizo real. Por supuesto, ambos amantes no
sabian que al afio siguiente regresarian; y al
siguiente, y al siguiente también.

Con el pasar del tiempo, el relato corrid
como el canto de un juglar a través de todo
México, pais que rapido comprendié que el centro
del mundo estaba alli, no en New York; alli, en
medio de esa plaza hermosamente iluminada en
espera de un afio que seguiria ofrenddndose al
amor o no seria. Tal fue la fama que esta historia
alcanzo, que, cada 31 de diciembre, muchos
enamorados comenzaron a visitar Etzatlan, con la
esperanza de renovar sus votos junto a esa pareja
que, afo tras afio, se regocijaba en medio de
miradas que reconocian en ellos la genuina
eternidad. Por eso, el ayuntamiento, temeroso de
que a la muerte de los amantes la Luna y Sol
dejaran de renovar sus propios votos con nosotros,
decidio instalar una bella escultura en medio de la
todavia famosa plaza de armas, escultura en la que
se revelaba a la pareja de amantes renovando a
perpetuidad su amor en un abrazo y un beso que se
prolongaba en el fino marmol; un abrazo y un beso
nacidos en el centro del mundo; centro del mundo
que comenzaba en €l y terminaba en ella; centro
del mundo que iniciaba en ella y concluia en €l;
centro del mundo donde la muerte ya no tenia
cabida; Etzatlan, al fin y al cabo.



Jenga en Sombreros Afuera

El rumor que se extendi6 fue que nos
conocimos en la Hathaway Library de la Quinta
Avenida de Nueva York. Los dos callamos cuando
vimos que esto se convirtio en verdad aparente.
Nos reimos.

De entrada, no podian explicar cémo tu,
heredera de una fortuna y un imperio financiero,
pudiera ocurrirle de otra manera.

Asumieron que yo, por mis tupidas cejas,
barba cerrada, enormes ojos y nariz afilada, era
alguien de una familia real en algun pais del medio
oriente. Siempre que nos hablaban de sus visitas a
Dubai, solo ponia cara de “apenas”, callaba y los
demas entendian que conocia esos lugares y
mucho més que estaba fuera de su alcance. A lo
sumo, con ¢l fin de mantener abierta una
posibilidad a futuro, no me insistian sobre mi pais
de origen, sus tradiciones y mi capacidad
financiera. Todo quedaba en un “ojala pronto nos
invites”.

Ambos, al tener cuentas sociales con
contenido inexplicable para ellos: libros que
estabamos leyendo, que teniamos en lista, los
imposibles de conseguir, citas literarias de
diversos autores, fotos y comentarios de alguna
feria del libro al que acudiamos, resefas de
nuestras lecturas y los pininos al pretender escribir.
De alli en fuera no habia més que saludos
cumpleaiieros, por algiin bebé, casorio de amigos
o familia. Lo que dominaba en nuestros muros y
perfiles eran los likes o RTs a las amistades,

Eramos y seguimos siendo un misterio para
los demaés. Es lo malo de vivir por y para las
pantallas de celular. No es que sean

Asi que ellos inventaron todo un tinglado que
alimentaron mas y mas conforme nuestra relacion
se asento y crecid. ;Donde leimos eso? Que
cuando la concepcion del mundo supera la razon,
se le nombra en un acto de fe y nacen los mitos, la
cosmogonia.

Si supieran.

Nos topamos por accidente cuando se me
vino encima una torre de libros que Dofia Jacinta,
la duena de la Libreria Sombreros Afuera, dejo
mal acomodados. No era la primera vez que me

Eduardo Omar Honey Escandén

pasaba alli solo que atin no entendia bien la
tectonica de sus formaciones geologicas-librescas,
las zonas de falla. Era una aventura espeleologica
el internarse en ese lugar, en sus cavernas cubiertas
de estalagmitas de ejemplares en un aparente
desorden. A los que persistian, a los que sabian
mover y excavar esas columnas y paredes podrian
encontrar tesoros cuyo precio, una vez evaluado el
comprador, podia ser bajo o barato.

“Solo ofrezco ofertas a quienes se llevan el
libro con el corazén, no con la mano” me
platicaste que alguna vez te conto. Y, hasta donde
pudimos darnos cuenta, eramos contados los que
les charlaba alguna anécdota, dato o seccion del
libro que acababamos de comprar. Siempre
hicimos broma sobre si era una inmortal que no
dormia y aprovechaba para leer, una bruja que
dominaba las multicolores artes librescas, un ente
que al vivir en ese entresijo laberintico de libreros
absorbia por 6smosis el material o, la explicacion
mas sencilla, era una extraterrestre.

Y ahora que traigo a colacion estos
recuerdos, no podemos evitar la sonrisa como
tampoco de Dofia Jacinta que nos acompanaré en
el corazdn con todos esos momentos.

Ya estoy divagando. Regreso a ese momento
de nuestro encuentro. En efecto, un muro de libros
se me vino encima cuando intenté sacar uno en
especifico. Era el Anotaciones sobre el Scivias mas
alla de Hildegard von Bingen escrito por Leonora
Carrington. Segun nos contaron, el manuscrito
logro sobrevivir a su periplo europeo y Renato
Leduc logr6 mandarlo imprimir antes del divorcio
que ambos tuvieron. Quizas por esto mismo buena
parte del tiraje desaparecio. Encontrar uno era mas
que hallar el tesoro de Moctezuma, robarte las
joyas de la corona inglesa o toparse por el grial.

Asi que al ver el titulo en el lomo broto la
urgencia, me nacio el descuido y olvidé mis
pésimos antecedentes en el Jenga. Asi que al ser
desenterrado, o deslibrado como siempre han sido
nuestros juegos de palabras, me topé con tu rostro
de preocupacion. Y me quedé prendado de ti.

Aun recuerdo que cuando por fin pude
ponerme de pie, te diste cuenta que traia el
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ejemplar. Hiciste un mohin que no supe entender y al que no presté mucha
atencion ya que Doia Jacinta hizo acto de presencia con su “;Otra vez
sobrevivid, joven?” Esto rompio6 el hielo, no reimos como no hemos
dejado de hacerlo, y exploramos una mas de las habitaciones de la
Sombreros Fuera.

Al salir y pagar en la caja, no aceptaste que yo cubriera los que te
llevaste como una forma de decirte gracias. Al poner mis libros, Dona
Jacinta cobré todos menos el de Anotaciones. “Cortesia, joven, por el
desaguisado. Y ya vera que le obrard milagros” fue lo que dijo antes de
contarnos la historia de esos ejemplares y la relacion Carrington-Leduc.
Antes de meterlo en la bolsa de tela que llevaba, de nuevo hiciste ese
mohin y tus ojos se entristecieron un poco.

Nos fuimos a comer a una cafefonda que estaba cerca y que resulto
que era favorita de ambos. A partir de ese momento y dia empezamos a
salir sin parar.

Admito que tardé en entender porqué tus ojos de tristeza cada vez
que me visitabas y buscabas dicho ejemplar. Con las conversaciones de
muchos libros y poca cama, con los viajes librogeologicos a otros
territorios y con la musica que muchas veces pusiste, por fin cai en cuenta.

Creo que podemos decir que marcamos un Récord Guinness al ser el
primero que, en vez de ofrecer un anillo de compromiso, ofrecié un
ejemplar tan tnico y cuyo valor emocional supera cualquier precio. Lo
mejor es que aceptaste mi propuesta y por eso estamos hoy aqui reunidos.

Si fuéramos chapados a la antigua diria que estoy orgulloso que hoy
te hayas convertido en mi esposa, pero prefiero decir que estoy orgulloso
que desde que nos conocimos super que eras mi compafiera de vida, mi
lovemate para siempre.

Agradezco a Dofia Jacinta quien hizo de Celestina al poner ese Jenga
del libro, de un ejemplar que los dos buscamos por meses y que supo que
podriamos ser pareja. Ademas, para que quede registrado, de lo tres vino la
idea del Hathaway como un mal juego de palabras de Sobrero Afuera. Lo
que si, se ubica en Avenida Cinco de Mayo y Juarez. Todo lo demas,
ustedes lo inventaron.

iSalud!
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—Sabes, amor. Creo que nos haré bastante
bien el fin de semana con los demas. —Luz, con
su manera de siempre ver las cosas positivamente.

—LEspero que si. —Guard¢ una pausa de
silencio mientras intentaba no perder la idea que
trataba de escribir; al final me rasqué la cabeza
frustrado. —De verdad que la necesito...

—¢Qué pasa, amor? —Luz me envolvid en
sus brazos por la espalda, rematando mis malos
humores, frotando sus manos en mi pecho y con
un beso por la mejilla. —; Alin estas bloqueado?

—Lo normal. Aunque ya llevo algo de
tiempo; como dos semanas, no he podido avanzar
mas allé de tres paginas mal escritas; y, por lo que
veo, terminaré borrando.

—Tranquilo, ya veras lo bien que nos hara ir
el fin de semana con los demds. —Insisti6 Luz.

—Esperemos que si...

—Solo espero que no te dé algin episodio de
esos en que te levantas dormido a escribir a media
noche; aunque nuestros amigos saben que eres
raro, no creo que sepan que tanto.

—Eres demasiado mala cuando te lo
propones... —Solté una risa cinica. —No me
caeria mal que sucediera, de verdad estoy muy
bloqueado, y solo para cuando estoy demasiado
inmerso en alguna novela extensa, por ahora solo
estoy escribiendo cuentos.

—Como sea, sé¢ qué nos la pasaremos mas
que bien...

Mi monotonia no era estresante; muchos
pudieran enviarla. A grandes rasgos no pasaba mas
alla de salir temprano a la oficina; demasiado
temprano para mi gusto. Del trabajo llegaba a casa
y me hacia algo ligero de comer y algunas veces
me distraia jugando videojuegos o viendo alguna
pelicula. Después de eso, me la pasaba trabajando
en alguna novela o cuento que tuviera pendiente;
pero dado que mi ultima novela habia sido
publicada hacia un afio, no tenia muchas ganas de
sumergirme en otra historia que me provocara
estragos como sofiar y solo pensar en ella; por lo
tanto, desde hacia unos meses habia estado
escribiendo cuentos variados, algunos de terror, de
suspenso, alguno que otro de “lo bello” que es la

Jimm Leon O.

vida; aunque no sea precisamente mi fuerte eso.
Por las noches, cuando llegaba Luz, solo era el
tiempo para ella después de hacer cualquier
quehacer o pendiente que tuviera por su parte.
Disfrutdbamos mucho de ir a comer a restaurantes
o a algun lugar a solo tirarnos sin hacer nada y
comer alli. De no ser por ella, esta monotonia de
verdad ya me hubiera hecho mierda.

Al final del dia, como todo hombre, soy
alguien que se aburre fécil. Por lo tanto, habiamos
hecho planes con un par de amigos para ir a
acampar y salir de la rutina. Karla y David eran
pareja; Luz los habia presentado y por ende, nos
tenian mucho aprecio. David era amigo, casi
hermano de Luis y por supuesto, de su esposa
Sandra. Los seis constantemente conviviamos, ya
sea en reuniones casuales para ver algin concierto,
ir al cine, cenar, o ir a beber y todo lo referente a
ello. Asi que sin duda alguna, el fin de semana se
veia prometedor.

Luz y yo habiamos empezado las compras de
todo lo que llevariamos desde el jueves por la
noche; no queriamos quedarnos con que algo nos
faltara. —Oye, recuérdame llevarme algunos de
tus libros para el camino o para la noche, quiero
tener en qué entretenerme por si hacen cosas de
“hombres” y se les ocurre dejarnos solas.
—NMenciond Luz, que siempre habia sido amante
de mis escritos; casi tanto como yo de ella. La idea
era ir a un bosque a no mas de cuatro horas de la
ciudad. El viernes por la noche llegariamos a unas
cabaias. El sdbado por la mafiana nos
adentrariamos en el bosque hasta llegar a un claro
cerca de una cascada en medio de puros pinos; en
donde pasariamos el resto del dia. Por lo tanto,
tendriamos que estar preparados con la
iluminacion, viveres para mas de dos dias por
cualquier cosa, utensilios para hacer fuego y
cocinar. A todos nos gustaba lo asado y la idea era
preparar un bufete a escoger; cada quien haria su
respectivo platillo y comentariamos quien tiene la
mejor sazon.

Para el viernes a las seis de la tarde, solo
estdbamos esperando a Luz y Karla, ambas estaban
retrasadas por el trabajo. Como primero
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llegariamos a las cabafias, no habia mas necesidad
de pasar por nada, ya ambas habian dejado lista la
ropa que llevarian y llegarian a banarse a donde
pasariamos la noche.

De camino, cada uno de los hombres manejé
por una hora; ibamos en la camioneta de David.
Entre la musica alta, el chisme, las bromas y los
muy pocos tragos que todos llevabamos; a poco
menos de una hora y media de llegar a las cabaias,
sin darse cuenta, Luis atropelld a un pobre zorro
gris. Bajamos asustados al ver la manera tan
salvaje en que el pobre animal golpe¢ el
parachoques y paso por debajo de la llanta. Karla
se asusto tanto, no paraba de gritar, la
intentdbamos tranquilizar y le haciamos ver que no
habia sido mas que un accidente. —Calmate, nadie
venia distraido ni ebrio, jSOLO FUE UN
ACCIDENTE! —Solo gritandole de esa manera,
David pudo calmar esos nervios grotescos e
irracionales que Karla tenia. Luis y yo buscamos
un par de ramas para echar al pobre animal por un
costado de la carretera mientras todos abordaban el
vehiculo. Luis solo lo tiro y se dio media vuelta,
yo me quedé parado bebiendo mi cerveza,
dedicandole unos minutos de silencio a la partida
de esta triste vida perdida por un infeliz al volante.
El zorro habia quedado de lado casi boca arriba, y
por alguna extrafia razon algo llamo6 mi atencion,
sobre su barriga distingui un trozo calvo, de
primer instante crei que era la parte con poco pelo
de sus genitales; pero al ver con mas detenimiento,
me di cuenta que tenia una marca hecha de la
misma manera como marcan a las vacas (fierros
calientes al rojo vivo sobre la piel). Era como un
tipo circulo que encerraba cuatro triangulos
semicirculares, separados entre si, formando una
especie de cruz totalmente centrada. Me agaché
para mirar el simbolo con més detenimiento,
cuando de repente se escucho:

—iLeo... ya vdmonos, sube al auto! —FEI
grito de Luz me hizo regresar en mi, sin darme
cuente me habia quedado ido mirando ese extrafio
simbolo. —;Todo bien? —Luz al verme un poco
distraido pregunto.

No quise decir nada sobre el animal, supuse
que habia escapado del cautiverio de algun
enfermo que lo marcé de esa manera; pero,
principalmente, preferi guardar silencio por no
asustar a nadie.
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—An no entramos en la parte boscosa y ya
andamos atropellando animales. Chingon...
—Remato Luis con ironia, antes de seguir el
camino.

El resto del viaje no pasé con menos euforia,
aunque de igual manera tratamos de que las cosas
funcionaran como en un principio. Luz se sentd
sobre mis piernas y Karla hizo lo mismo con
Daniel, en donde ambas desenfrenaron una pelea
de fuerza de piernas juntando sus pies descalzos,
mientras que Sandra servia de mediadora. Sin duda
“Los machos” de la camioneta, éramos los que
menos testosterona emanabamos durante el resto
del trayecto; solo bebiendo y cantando.

Aun faltaban alrededor de 30 minutos cuando
el cambio de territorio fue notorio y de golpe. De
lejos podiamos divisar como aquella inmensidad
de pinos se acercaba a nosotros con gran rapidez;
se sentia como si la zona boscosa se abalanzara
contra nosotros y nos fuera a tragar mientras mas
avanzabamos sin poder hacer nada, mas que
esperando la colisién inminente mientras mas nos
acerquemos a su garganta. Los llanos zacatales y
alguno que otro sembradio, ya no circulaban por la
vista de ninguno. Sin dudarlo, la civilizacién habia
muerto para nosotros seis pobres citadinos. En un
abrir y cerrar de ojos, el aire frio y puro nos golped
los pulmones a todos, fue tal la furia de esté, que al
cruzar el primer pino, solo se escuch¢ la fuerte
inhalacion que todos hicimos al mismo tiempo; era
inevitable no dar esa bocanada de aire. —;Qué
extrafio verdad? Parece que nos pusimos de
acuerdo... —Alguien en el auto mencioné eso y
reimos. A los quince minutos de camino
adentrados, la flora y fauna del bosque era
absolutamente todo lo que nuestros ojos miraban.
Solo los altos pinos de quince o veinte metros facil
cada uno por toda la orilla de la carretera y todo
debajo de ellos, se podia ver un grueso colchon de
su acicula y las pequenas pifas por doquier, el
moho formado en poco mas de una cuarta parte de
cada inicio de tronco.

De un momento a otro, ya estabamos en
medio de las cabafias a donde pasariamos la
primera noche; con un poco de contratiempos y
destrozos, pero habiamos llegado. En cuanto
bajamos del auto, un sefior nos intercepto.

—Jdbvenes, espero que estén teniendo las
mejores de las noches en su llegada a este nuestro



humilde nuestra querida reserva “Lekua”. Mi
nombre es Oliver Martin; soy el duefio.

Era un hombre viejo, de unos 70 afios, no
parecia que le doliera nada a esa edad, pues aln se
veia un hombre fornido, y su apretén de manos
confirmaba que lo era. —Espero no molestarlos
con mi presencia, pero por la hora, prefiero ser yo
quien los lleve a sus cabaiias, asi solo molesto a
mis socios mas allegados y superviso que se les dé
el mejor servicio como siempre. —La manera de
expresarse de Don Oliver era demasiado cortés e
imponente, tanto en lo culto que parecia como en
el tamafio de poco mas de 1.90 metros; sin
mencionar el perfil caucésico extranjero que tenia.

No podiamos quejarnos del sefior.
Aseguraba saberse el lugar como la palma de su
mano; y tomando en cuenta que la app. de mapas
decian que eran casi 400 hectareas, era una
exageracion. Todo el recorrido, de poco mas de
unos 80 metros hasta llegar a donde nos
hospedariamos, fue dandonos datos como el que
sus padres emigraron de Europa hace poco mas de
100 anos. Aseguraba también, que ellos se habian
encargado de plantar aproximadamente el 80 % de
todos los pinos que hoy por hoy eran majestuosos.

Después de ayudarnos, €l y sus empleados
nos llevaron a una seccion de cabafas un poco
retiradas entre si y del resto, para la privacidad y
comodidad de cada huésped. Por lo tanto, a
nosotros seis que veniamos en conjunto, nos llevé
a una seccion familiar. Era una cabafia
relativamente enorme y hermosa, que estaban
suspendidas en los pinos. Al centro, se encontraba
el salon principal grande que servia como entrada
para acceder a las recamaras, en donde habia de
todo; television, chimenea, terraza con asadores,
mesa de billar, y demas comodidades. Las
habitaciones de cada uno de nosotros, se
encontraban rodeando “la sala” unidas por puentes
colgantes de unos diez para cada cabafa, por
donde solo se podia entrar por el salon. Las
recdmaras por dentro eran tan impresionantes
como por fuera; los acabados de los muebles de
madera torcida, al igual que la cama, los marcos
de absolutamente todo, como una fachada rtstica 'y
preciosa. Sin duda eran sacadas todas de un cuento
de hadas, duendes y demas creaturas del bosque.
Pues todo el misticismo del bosque, lo tenian por
igual las cabanas... pues todo era perfecto, a

excepcion de un detalle, habia simbolos que nunca
habia visto por toda la casa, y aunque de primer
momento no parecio raro, cuando el Sr. Oliver
pidi6 a un empleado que hiciera algo senalando, la
manga de la camisa se le alzo, y pude darme
cuenta de una pulsera la cual tenia el mismo
simbolo que aquel zorro silvestre.

—Bueno, sino tienen ninguna duda o
sugerencia, yo me retiro... —Oliver, dio la media
vuelta hacia la puerta, haciendo que sus empleados
salgan primero y se vayan adelantando.

—Buenas noches, y muchas gracias.
—Dijimos todos de nuevo en un solo tono. —Un
momento Sr. Oliver, por favor. —No podia dejar
que sé fura sin preguntar por todos los simbolos, y
el del zorro en especial.

—Digame joven...

—Disculpe, todo estd hermoso, no hay ni un
solo rincon de estas cabanas que alguien pueda
poner una sola queja a simple vista.

—¢Pero...?

—No me andar¢ con rodeos, sefior. Hay algo
que me inquieta y me inquieta mucho.

—Digame sin preocuparse, le prometo que
aclararé todas sus dudas de la mejor manera
posible para su tranquilidad... —Su expresion
sinica de cierto modo me decia que ya sabia lo que
preguntaria.

—Tengo cierta inquietud por... —Una
sonrisa ain mas descarada nacid en su rostro.
—Todos los simbolos que hay en... bueno,
practicamente todos lados.

—No tiene que preocuparse joven Leo...

—Si, si tengo de que preocuparme. —Mi
respuesta quizas fue rapida y exaltada, pero siento
que fue la correcta. —Mi esposa se sugestiona con
facilidad, y lo que menos quiero es hacer que ella
pasa un fin de semana asustada. Ha estado muy
atareada en su trabajo y necesita distraerse de todo
por completo...

—Es bueno ver que atin hay hombres de casa
que se preocupan por su familia. Esos son los
verdaderos hombres del hogar... —Coloco su
mano sobre mi hombro en sefial de aprecio.
—Pero como le menciono, no tiene de que
preocuparse. Como ya les he dicho, mi familia
viene del oxidante de Europa. Alli nacen las
civilizaciones religiosas mas antiguas, desde el
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tercer milenio antes de Cristo, existian poblaciones
en esa parte de Europa en las que usaban todos
estos simbolos que aqui ve. Hoy quizés no se
dieron cuenta por la hora a la que llegaron, pero
las cabafias a donde arribaron primero, son de mis
socios, mis hermanos y hermanas que vivimos
aqui en este pais, las cabafias que se rentan, estan
retiradas de todos nosotros, tal es el caso de esta, y
no porque seamos raros, es solo por mera
privacidad de ustedes, nuestros huéspedes. Este
simbolo, por ejemplo, es “Eguzki Gurutzea” o “La
Cruz Solar” Es un simbolo celta, una religion muy
pero muy antigua. El simbolo esté relacionado con
el sol, de ahi su nombre. Como te puedes dar
cuenta, consta de una cruz de brazos iguales dentro
de un circulo. Representa el calendario solar, los
solsticios, equinoccios, asi como las cuatro
estaciones. Esta era muy utilizada para simbolizar
la rueda de la vida, es decir, los cambios, los
progresos y la evolucion en si misma. Solo somos
un grupo de viejos y uno que otro joven muy
fanatico de una religion aiin muchisimo mas vieja
que nosotros. No hay nada de que temer hijo...
—Vaya, sin duda, es un hombre que conoce
de lo que habla entonces. —Solo me dejé sin
palabras tanta explicacidon, aunque no por, €so mas

tranquilo... —;En qué lengua me habla?
—No es una lengua, es un idioma. Es
“Euskera”. —Sin mas cruzo la puerta y antes de

cerrarla solo dijo. —Bueno, con tu permiso hijo.
Espero que pasen la mejor de las noches aqui.

—He marica, ya esta tu trago, luego te
despides de beso, Luz esta viendo tus
homosexualidades... —Todos en sus gritos y
desmadre cortaron el ambiente atonito que Sr.
Oliver habia dejado. No me quedo de otra mas que
regresar a conectarme con ellos.

Todos comenzamos a beber como se debia, la
noche era joven, y aunque nosotros no, por la
manana no habia absolutamente nada de qué
preocuparse, Daniel era un buen campista, Luis era
muy habilidoso con las manos y yo, pues...
totalmente 1nutil no era; con salir antes de las doce
del dia bastaria, tendriamos buen margen para
dormir “hasta tarde”. Por lo tanto, entre tragos,
risas, musica ochentera y la tan grata compaiiia, la
noche no podia correr mejor. Aunque no lo negaré,
la mentira de la autosugestion de Luz, pareciera
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que me la provoque sin querer, ya que en medio
del bosque, los animales no pueden faltar. Y pensé
a las menciones de los trabajadores sobre los
perros entrenados para que ningin animal salvaje
sé acerque que el lugar tenia, era inevitable no
reaccionar extrafiado ante ruidos y alguno que otro
ladrido del perro guardian que nos asignaron; el
cual jamas se movio de la entrada de, solo se
echaba o se levantaba en posicion de alerta, lo
lograba ver por completo desde la ventana, pero
las alla no habia reaccién alguna del canino.

Alrededor de las tres, casi cuatro de la
mafana, ya todos borrachos con tequila y mezcal
barato. A todos non vencia un poco el suefo, entre
lo ebrio y los besos que cada quien les metia a
nuestras respectivas esposas, era mas que obvio
donde terminaria esto. Los primeros en irse a la
recamara extasiados de romanticismo fueron Luis
y Sandra; tras el portazo de su habitacion se
escuchaba el brincoteo de las tablas de su cama.

—Bueno viejo, entenderas que esos brincos
nada mas dan hambre, asi que con tu permiso...
—Dijo David, luego jalo a Karla, y ambos se
fueron a la recamara entre besos, mordidas y
nalgadas.

—Amor de mi vida... solo quedamos ti y yo.
—La mirada de deseo y morbo eran irresistibles de
mi parte.

—iNo s€ qué estas esperando...! —Luz se
acomodo sobre el mueble y abri6 las piernas
subiéndose las mallas ajustadas que traia, los
labios se podian ver sin dejar nada a la
imaginacion.

No lo pensé dos veces y me abalancé sobre el
cuerpo de mi esposa, comencé lamiendo su cuello,
pasando a morder la boca. Pero al momento de
intentar levantarla para irnos al cuarto, ella insiste
en quedarnos en el mueble, que nada pasaria. Solo
se levanto para quitarse las mallas y montarse en
mi como un animal. De la nada siento cémo el
climax del acto comienza a llegar demasiado
pronto, mi corazon se comienza a agitar con cierto
ritmo descontrolado, los grito de Luz son
exagerados, comienzo a escuchar pasos, los 0jos
comienzan a arderme y se vuelve insoportable el
mantenerlos abiertos. Pero escucho fuerte y claro
los gritos y la penetracion de Luz, los pasos que
claramente estan a unos cuantos metros de
nosotros. Al intentar abrir los 0jos, me doy cuenta



de que son David y Karla cogiendo por un costado
de nosotros totalmente desnudos, y del otro lado
estan Luis y Sandra por igual. Los gritos de las
tres se acoplan, se hacen uno solo, el ritmo de los
tres se une también. Cierro y abro los ojos de
nuevo y ahora yo estoy cogiendo a Sandra, Luz
esta cogiendo con David y Karla con Luis, pero
ahora ellas estan a gatas mientras entre todos
formamos un circulo, ellas con un beso de tres,
mientras las penetramos de una manera salvaje.
Vuelvo a cerrar los 0jos y escucho mas pasos en la
puerta, intento abrir los ojos y voltear hacia las
ventanas y veo que estamos rodeados por personas
con una apariencia extrafia, hombres y mujeres en
pantalones negros con tirantes a los hombros,
descalzos, todos sin camisa, con una especie de
sombrero/mascara que el pico les llegaba hasta la
cintura de color rojo carmesi, todos repiten lo
mismo, unas palabras que no entiendo, pero todos
repiten lo mismo pegados a la ventana mientras
nos ven coger.

“Gure aita, gerraren aita, maitasunaren aita,
bizitzaren aita, guztien aita, hiltzen duen aita, bizia
ematen duen aita, babesten nauen aita, aita ez
nazazu kendu, aita har ezazu eskaintza hau, aita
zurea da orain, Aita, zein ordutan itzuli naiz
zuregana, denok zure parte garelako...”

Todo es tan confuso, el ardor y la situacion
me obligan a frotarme los ojos con fuerza, y es
entonces, cuando una mano en mi hombro me
hace regresar en mi como un flash instantdneo de
golpe...

—ijAmor... qué tienes! —FEra Luz en mi
auxilio.

—iQué madres esta pasando...! —Mi grito
alerto a todos los demas, los cuales sin pensar dos
veces corrieron a la habitacion donde estaba
sentado en la cama.

—Leo, calmate. Hace poco mas de dos horas
que te dormiste en el sillon, Luis y David te
trajeron a recostarte. Estabas tan borracho que ni
despertaste.

—(Qué hora es? Todo, absolutamente todo
es demasiado confuso, no sé qué esta pasando,
solo sé que desperté sentado frente al burd; el cual
tenia el libro que luz habia traido, y con un lapiz y
el labial rojo de mi esposa en mano. ;Qué estan
haciendo en la sala?

—Vigjo, solo seguimos tomando y
platicando, nada malo, reldjate. Ocupas tomar algo
para tranquilizarte. —David corri6 a la cocina por
un vaso de agua.

—Son las 3:55 amor. —Luz me abrazo y
quito las cosas de la mano, beso mi frente y me
recargo sobre su pecho.

—Toma un poco de agua. —David me dio el
vaso. —;Dime que sientes?

—Nada, creo que solo tuve una pesadilla
muy extraila. —Aunque yo lo clasificaria como
terror nocturno, pues es la hora que el corazon no
deja de estar acelerado. —Creo que solo fue eso.
No hay que preocuparse.

—Me quedaré con ¢l para que duerma,
ustedes sigan la fiesta, amigos... —Luz bes6 mi
frente y apretd fuerte mi mano.

—creo que todos nosotros nos iremos a
dormir ya, mafiana sera otro dia y sera mucho
mejor. —Luis tomo a Sandra y todos dieron media
vuelta. —Si ocupan algo, por favor no duden en
hablarnos, vendremos corriendo.

Luz solo se recostd conmigo y me abrazd
fuertemente contra su pecho. —;Estas bien?

—3Si, solo que no supe en qué momento me
embriague tanto y me quede dormido.

—De hecho, si, se te subié muy rapido.

—De verdad, disculpa, creo que les arruiné la
noche. —Moria de vergiienza y miedo, pero no
podia contarle absolutamente nada de esa absurda
pesadilla. —Lo mejor serd que intentemos dormir.

—Si, por supuesto que si. —Luz solo beso
mi frente y no dijo mas, dejandome en un atonito
silencio sin poder conciliar el suefio como ella tan
rapido.

Por la mafiana, desperté muy temprano;
alrededor de las 8:20 de la mafiana, antes que
todos y preparé café en recompensa de lo
sucedido. Luz fue la siguiente en despertar,
levantandose cruda y extrafiada. —; Todo est4 bien
amor? —Fue lo primero que dijo al verme sentado
leyendo un viejo libro del estante de la sala.
Pasadas las 9:30, comenzaron a llegar todos. Nadie
menciono ni preguntaron absolutamente sobre lo
sucedido anoche; un gesto sin duda grato, ya que
me parecia mas que incomodo tener que dar
explicaciones sobre todo.
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Después del café y un par de horas de grata
charla, todos comenzamos a empacar todo lo que
llevariamos para pasar la noche al aire libre. Una
vez con todo lo indispensable y demads, dimos el
ultimo regaderazo decente del dia. Al salir, uno de
los empleados del recinto estaba esperando
mientras alimentaba al perro, para llevarlo por
igual. Durante el trayecto nos hizo hincapié en no
separarnos, no querer trepar a la punta de los
arboles y demds recomendaciones tipicas para
estar en un sitio natural como este. Mencionaba
también qué animales grandes como tal, casi no se
avistaban por estas partes del bosque, pero que
nunca esta de mas tomar nuestras precauciones
con no dejar comida mal puesta y demads, aunque
la idea de llevar al perro era para eso, para
ahuyentar cualquier animal que pudiera acercarse.

Un recorrido de cuatro kilémetros bastd, para
llegar a un lugar completamente majestuoso, un
claro de pinos a la orilla de una cascada de unos
seis metros de alto aproximadamente. Este lugar
por donde sea que se le viese era algo increible,
algo incomparable con ningln otro sitio sobre la
tierra; a la altura de un buen cuento de fantasia.

Lo primero que hicimos al llegar fue
repartirnos en dos grupos, las mujeres se
encargaron de poner las tiendas. Mientras que
nosotros fuimos a recolectar agua, lefia, algunas
rocas para la fogata, las tiendas y demas. Para las
dos de la tarde, el hambre era grande a estas
alturas, asi que comenzamos a cocinar cada quien
nuestros respectivos platillos. Karla y David,
prepararon un Salmon empapelado exquisito.
Sandra y Luis, hicieron unas brochetas de camarén
y pollo a la barbiquiu muy ricas. Mientras que Luz
y Yo, nos lucimos con unos camarones tornado que
se robaron la tarde.

Al llegar la obscuridad, después de muchos
tragos, mucha comida y de estar inmersos todos
durante tanto tiempo en aquella ennegrecida noche
dentro del estdbmago de tantos pinos; en la cual
apenas y la luna asomaba sus ojos brillantes. A
todos nos entro la nostalgia, comenzando por la
triste historia que cont6 Karla tras el fallecimiento
de su mascota Jack, —E] estaria feliz de cuidarme
en este bosque. Estoy segura... —Repitio varias
veces mientras contaba detalles de su hermoso
pastor belga rojizo, muerto tras ocho afios de estar
con ella.
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—Ese maldito perro casi nunca me dejaba
estar con Karla abrazados, siempre buscaba la
manera de meterse en medio y quitarme de tenerla
abrazada. —Argumento David, mientras abrazaba
melosamente a Karla, tras un beso en la frente.
—Como lo extrafio...

—iOye si! Cémo es posible que me olvidara
de Jack. —Luis, al ser amigo de toda la vida de
David, se enterneci6 sin mayor vergiienza.
—También me acuerdo que Jack una vez se me
colg¢ del tiro del pantalon cuando era un cachorro;
parecia como si me hubiera mordido los testiculos
y me los fuera a destrozar, porque me levante y el
maldito perro seguia colgado del tiro pantalon.
—Todos reimos a carcajadas. —Pero si hablamos
de cosas tristes, no puedo olvidar la manera en que
me quitaron a mi hermoso "Sefior gordo Kato".

—Oh mierda! Vaya y chingue a toda su
reputa madre los putos que tuvieron el valor de
hacerle eso al sefior gordo Kato... —Alz6 la voz
David con gran desprecio en su mirada, rematando
con un fuerte trago de alcohol.

—Tan feo estuvo? —Pregunt6 Luz.

—A Kato lo tuve solo un par de afios, pero ¢l
era el pitbull méas hermoso y noble que nunca
tendré. Solo para ponerlos rapido en contexto. El
dormia conmigo en la cama, cuando lo sacaba toda
la gente le tenia miedo, pero €l ni los volteaba a
ver; siempre fue muy mansito con las personas y
también con los animales. Por lo tanto, yo amaba a
ese perro muchisimo. Eso viviamos, hasta que La
maldita puta vieja y su perro puto hijo de a un lado
me lo envenenaron. De buenas a primeras
comenz0 a orinar sangre, en la piel se le
comenzaban a hacer llagas de la nada, al usar el
collar o pechera, su piel sangraba, el pelo se le caia
mucho. Hasta que un dia, su temperatura baja y
bajo, hasta que muri6é. —A todos nos dio rabia 'y
tristeza por la historia. —Recuerdo que ese dia,
estaba como de pelicula triste. Era un dia lluvioso,
yo habia puesto "Hay muy poca gente de Enrique
Bunbury" yo lloraba mientras sonaba la cancion
una y otra vez repitiéndose con la lluvia de fondo.
Pero jOh, sorpresa! A la vida eso no le es
suficiente. Para acabar de rechingar mi maldita
suerte, fui a pedir pico y pala con un vecino para
hacer un oy0 en el patio para enterrarlo. Cuando al
pasar de una media hora, justo antes de enterrarlo,
llega el maldito viejo y me dice de la nada: "Eso



que estas haciendo es pecado, de haber sabido
mejor te presto una riata para que te lo lleves
arrastrando y lo vayas a tirar al monte".

—Pobre de ti, ya me imagino ese sentimiento
que te debio de haber dado por dentro; supongo
que entre rabia y tristeza. —Solo un apapacho de
Sandra logro calmar el recuerdo tan crudo.

La reaccion de todos fue unanime, aunque
solo yo dije —Pa la madre, maldito viejo
asqueroso de mierda...

—Lo sé... —Luis bebio6 un fuerte trago y
siguio. Les juro que no le quise contestar, no
porque me hubiera prestado su herramienta. Yo
siento que de haberle contestado hubiéramos
terminado rompiéndole la madre.

—Y con justa razon... —Dijo Karla.

—Un perro es doloroso. Claro que es
doloroso; lo entiendo por completo. Pero si vamos
a hablar de sentimientos nunca sentidos y
encontrados; sin duda alguna pongo sobre la mesa
la muerte de mi abuelo Heron. —Hablé sin temor
para llevarme la corona.

— Obviamente, jamas se va a comparar una
mascota con un familiar tan cercano como un
abuelito. —Todos le dieron la razén a Luis.

—Entiendo el punto, pero deja te cuento por
qué. —Por alguna razén tenia que contar esa
historia. —Cuando él muri6 hace cinco anos, fue
algo completamente conmovedor y extrafio. El ya
tenia un par de afios postrado en una cama; de
cierto modo, aunque nunca lo dijo, todos sabemos
que sufrido mucho durante ese tiempo. Cuando ¢l
fallecio, fue como si solo estuviera esperando
despedirse de todos antes de morir. De mis diez
tios, solo ocho estaban presentes con sus
respectivas familias; esposa e hijos. Cuando
pasamos, mis papas, mi hermano, Luz y yo,
comenzo a decirnos infinidad de cosas; a mis
padres que todo se solucionaria, "Cuida de tus
hijos, mujer, que nunca te importe que tan grandes
o cudl gran mujer tenga cada uno a un lado,
siempre cuida de ellos". Fueron las palabras que le
dijo a su nuera, mi madre. ;Recuerdas ese dia,
Luz?

—iPero por supuesto! Recuerdo que en esas
fechas teniamos muchos problemas, apenas
llevabamos un afio de novios antes de casarnos y
no recuerdo exactamente por qué, pero ya estaba

pensando en terminar la relacion. —Luz
argumento a mi historia. —Recuerdo claramente
que Don Herén me pidié acercarme y me dijo. “Sé
bien que ambos se aman, lo puedo ver en la mirada
de los dos, aunque a ti no te conozco del todo, sé
que no cualquiera viene a acompafiar a su hombre,
a perder su tiempo con un viejo que esta a punto
de morir como yo; pero a mi nieto, lo conozco
perfectamente, y sé que te ama con todo su
corazdn y todas sus fuerzas. Lo sé por qué mira
con mis 0jos, y claramente te ve como yo miraba a
su abuela cada amanecer y cada anochecer. Y
aunque muchas veces quise golpearla; porque era
bien cabrona mi viejita, siempre la amé con toda
mi alma. Asi, de la misma forma, sé que ustedes
haran una gran familia y les daran una mejor vida
a sus futuros hijos. Amense como si nunca mas
fueran a ser amados y veran como todo saldra
bien...” —Una lagrima corri6 por la mejilla de Luz
tras recordar la historia; la abrace con fuerza y la
bese con tanto carifio sobre la frente, como cuando
lo hice por primera vez.

—Para las 3:45 que ¢l muri6, mi mamay
otros tres tios estaban presentes. —Prosegui con la
historia. —Mama dice que momentos antes
empezd a agonizar, como si algo le doliera muy
fuerte en el pecho, y fue entonces, de la nada,
cuando se calmo y con su voz normal; ya no la de
enfermo. Dicen que les hablo: "Los amo a todos,
mil gracias..." solo cerr6 los 0jos y murié con un
semblante de tranquilidad... Sin duda fue algo que
nunca pobre olvida.

—No inventes, qué historia. —E]I rostro de
sorpresa de Sandra era inconfundible.

—Si, nada de lo que dijo es mentira. —Luz
acomodo mi brazo para que la abrazara.
—Recuerdo que esa noche pasaron infinidad de
cosas, pero dentro de las més extrafias fueron esas,
la partida de don Heron.

—(Alguien mas escucha eso? —Pregunté.

—Vaya, si estuvo muy extrafio entonces la
partida del sefior. —Luis replico lo mismo que
Sandra, ignorando mi pregunta por completo.

—Ey, no me ignoren, pregunto en buena
onda. —Insisto.

—¢Qué pasa amor? —Pregunta Luz
extrafiada. —No escuchoe nada, el perro ya
hubiera ladrado y esta de lo mas tranquilo.
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El perro solo estaba sentado sin mas,
escuchando nuestras historias a unos cuentos
metros, como si fuera uno mas de nosotros.
Aunque me quede observandolo un momento, por
mas que queria ver si el perro reaccionaba a ese
pequeiiisimo y ligero cascabel que se escucha muy
a lo lejos, no se inmuta para nada, solo de vez en
cuanto levanta sus orejas y vuelve a su posicion de
origen. No me quedo mds que tratar de ignorarlo,
supongo que serd el alcohol, el cansancio, un poco
de todo.

La charla se continu6 alargando, hasta altas
horas de la madrugada, Karla y Sandra
practicamente estaban dormidas en las piernas de
sus respectivos maridos, Luz tenia un poco de
miedo y no tanto suefio como para irse a meter a la
tienda, asi que solo fue por el libro que yo habia
escrito, y se recostd sobre mi hombro tapada con
un cobertor y puso a leer mientras los hombres
platicabamos acerca de los nifios que llevamos
dentro. Al cabo de media hora leyendo, Luz muy
desconcertada, nos interrumpi6 y me empezoé a
hacer preguntas.

—(Oye, hace cuento escribiste este libro?

—No sé ni qué libro es amor.

—Es el de “Historias para antes de dormir”.

—A no sé, no me acuerdo. Son cuentos de
terror y suspenso, la mayoria de cuentos que
vienen alli.

—3Si lo sé, pero ;Cuando lo escribiste, 0 mas
bien cuando lo terminaste?

— ¢ Por qué tanta insistencia?

—iSolo responde chingada madre...!

—No lo sé, cuando tenia aproximadamente
como 27 afios.

—Hace 27 afios tuviste un Deja V1.

—¢Por qué lo dices amor?

—Esta historia en la que voy, practicamente
habla de un grupo de siete amigos que van a
acampar, todos cocinan y estdn inmersos en un
bosque profundo de sauces.

—(Cual es, perdon?

—La ofrenda.

—... —En mi rostro resaltoé una sonrisa algo
inquietante. —espero no sea un Deja Vu

—¢Por qué lo dices?

—Cuando termines de leer el cuento
entenderas.
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Luz guard¢ silencio y continuo leyendo en
silencio sin rechistar nada. Los chicos, aunque
extrafiados, solo la ignoraron y continuamos la
carla como su Luz no hubiese interrumpido. Tras
alrededor de quince minutos mas, totalmente
inmerso en la platica, por un momento me quedo
mirando fijo al perro, de la manda comienza a
alzar las orejas de nuevo, acompanado de estar
volteando solo los ojos de lado a lado, un tanto
desconcertado. De la nada se levanto, dio media
vuelta y se qued6 mirando fijamente a la penumbra
de la nada del bosque, con la cola tontamente
parada y quieta en sefal de alerta y las orejas por
igual.

—Ahora ya s¢é por qué dices que no quieres
que sea Deja V. —Luz interrumpid mi trance de
estar mirando al perro.

—¢(Como perdon?

—Ya terminé la historia...

— Perfecto, que te ha parecido?

—Muy buena, algunos detalles, pero, pues,
como todo. Solo un detalle... —Luz me miro
directo a los 0jos y con cierta cara de extrafies
preguntd —; Por qué dibujaste a este tipo al final?

—De que hablas, yo escribo, no dibujo.
Aparte, los libros que me quedo yo, ni siquiera los
firmo, no me gusta que estén rallados para nada
[ De donde sacas ti que yo los voy a rallar y peor
aun, a hacer le un dibujo? Cuando claramente
dibujar no sé.

—Mira...

Luz me ensefio6 el dibujo. Al verlo, la sangre
se me puso helada, qued¢ atonito, la copa que tenia
en la mano ni siquiera la pude sostener y cayo al
piso. Por mi expresion de terror, los chicos
preguntaron. —Puedo ver el dibujo. —La reaccion
de David fue casi parecida a la mia. Luis le quito
el libro y también la reacciono igual.

—(Qué les pasa? —Dijo luz extrafiada.

—Ayer sofi¢ con ese tipo... —Comento Luis
con miedo.

— Lo dices en serio? —Pregunto David.
—Yo también lo sofié.

—Ya... me estan jugando una broma,

( Verdad? —Luz no supo coémo reaccionar ante la
situacion.

—¢Que sonaron?

—No lo sé, fue algo muy extrafio...
—Ambos chicos concordaron, es eso.



—¢Qué mierda sonaron...? —Grité
insistente. Y ese mismo gripo desperto a las
mujeres.

—No lo s¢, fue muy confuso. —David fue el
primero en hablar. —Después de que los dejamos
solos en el cuarto cuando despertaste de la
pesadilla, recuerdo que me fui al cuarto, cerré los
0jos un poco y en eso Karla me desperté con mas
ganas de sexo. Pero por alguna extraia razén me
pedia que fuéramos a coger a la sala de la cabana,
ibamos y mientras lo haciamos, de la nada
llegabas tu y Luz y se ponian a coger a lado de
nosotros, y después se unia Luis y Sandra. Era
entonces cuando aparecian varios tipos vestidos
asi, con ese estipido sombrero con mascara color
rojo por la ventana mientras nosotros estdbamos
en la orgia. Después desperté y me di cuenta de
que solo habia sido un mal suefio.

—A que adivino Luis. —Lo miré¢ directo a
los ojos y le dije sin temor a equivocarme. —T0
sofaste exactamente lo mismo, pero en vez de ser
David el que inicia cogiendo en la sala, eran ti y
Sandra, ;Verdad?

—(Cbémo mierda sabes eso? —Luis
temeroso, respondio.

—F4cil. Porque yo sofi¢ exactamente lo
mismo, pero era yo quien iniciaba cogiendo en la
sala de... eso es, no estamos locos, (ES ESTE
PUTO LUGAR DE MIERDA! —al terminar de
gritar exaltado volteo a ver al perro, y estd echado
en el piso cubriéndose el rostro con las patas.

— Ustedes no sofiaron nada de eso?
—Pregunto Luis a las chicas.

—No, nada de eso, yo dormi bien... —Todas
concordaron en lo mismo. En haber pasado una
noche agradable. —Solo debo de admitir en que
desperté muy humeda de alla abajo, como si
hubiera tenido un suefio hiimedo, pero sin sofiar
absolutamente nada. —Agrego, Sandra, y tras su
confesion, Luz y Karla afirmaron lo mismo.

—iME LLEVA LA PUTA MADRE! —Volvi
a gritar. —No lo ven, es este puto lugar. Todos
estos putos simbolos que habia en la cabaiia.

—( También los notaste? —Agrego, David.
—Todos los empleados traian joyeria con los
mismos simbolos, tanto en muecas como en
cuellos.

—No solo estan en las cabanas y en los
empleados. —Sigui6 David. —También los

arboles tienen esos simbolos. Miren hacia las
puntas, unos metros abajo y se les alcanzan a
distinguir.

Todos tomamos las lamparas y sin pensarlo
dos veces apuntamos a las puntas de los arboles
para corroborar lo dicho. Y lo que temiamos era
cierto. Absolutamente todos los arboles estan
marcados por diferentes simbolos. Fue entonces
cuando la pesadilla se volvi6 terror nocturno, pues
el cascabel, que anteriormente habia escuchado e
ignorado, nuevamente volvid a sonar, pero esta vez
se escuchaban muchos mas cerca, y no solo eso, se
escuchaban pisadas y una especie de canto o rezo
que venia de todas partes y de lo mas profundo y
negro del bosque.

“Gure aita, gerraren aita, maitasunaren aita,
bizitzaren aita, guztien aita, hiltzen duen aita, bizia
ematen duen aita, babesten nauen aita, aita ez
nazazu kendu, aita har ezazu eskaintza hau, aita
zurea da orain, Aita, zein ordutan itzuli naiz
zuregana, denok zure parte garelako...”

Ese retumbar de todo lo que sonaba en los
oidos era agonizante, todo sonaba cada vez més y
mas cerca de nosotros. El no agitar la lampara de
un lado al otro de una manera incesante era
inevitable, pero no lo gravamos ver nada, el miedo
psicoldgico se apoderaba de nosotros y no habia
forma de que nadie se tranquilizara. Al estar frente
a esta situacion lo Uinico sensato que hicimos fue
cubrir nuestras espaldas, colocando a las mujeres
en medio y nosotros por fuera, mirando hacia
todos los angulos para poder ver de donde llegaria
primero lo que sea que nos estuviera asechando.
Daniel y Luis tomaron un cuchillo, mientras que
yo corri a la tienda por el arma de didbolos. Los
instantes después y el grito de Sandra fue el
primero que nos dio aviso que algo se aproximaba
de la negrura de los pinos.

Era lo mismo que los tres habiamos sofiado,
una multitud de personas con una apariencia
extrafia que a primera vista no distingo que son
con exactitud. Hombres y mujeres portan la misma
vestimenta de nuevo, todos con pantalones negros,
con tirantes a los hombros, descalzos, todos sin
camisa, con una especie de sombrero/mascara que
el pico les llegaba hasta la cintura de color rojo
carmesi. Siento todos los 0jos mirandonos, todos
repitiendo el mismo céntico o especie de rezo,
todos con una coordinacion excepcional. Luz,
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Sandra y Karla, se desmallan sin darnos cuenta
ninguno de nosotros tres, solo podemos escuchar
el azote de los cuerpos contra la tierra. —; YA
BASTA! ;Qué mierda es lo que quieren de
nosotros? —Mis gritos desgarradores mientras los
apunto con el arma son totalmente ignorados sin
interrumpir el cantico.

“Gure aita, gerraren aita, maitasunaren
aita...”

Toda la multitud levantaron las manos sobre
sus cabezas y se tomaron unos con otros, al
bajarlas retiraron para formar un circulo perfecto.
Nosotros tres, totalmente perplejos por el
espectaculo siniestro que estdbamos presenciando
en primera fila. De pronto escucho el grito de Luis.
—ijAmor, no por favor, ti no. Por favor despierta!
—Las tres mujeres estaban perdidas en una
especie de trance; se les podia notar en el rostro.
Pupilas dilatadas, parpados entre cerrados, cuerpos
mas desguanzados que otra cosa. Ellas
comenzaron besandose al compas que se
desnudaban una a la otra. No resisti mas y jalé el
gatillo hasta acertar con una punteria sobre
humana sacada de flaqueza en la cabeza de uno de
los tipos. Puedo ver como un par de didbolos
entran en el ojo, reventandolo y haciendo que el
tipo caiga muerto al piso. Nadie se inmut6, nadie
perdi6 la coordinacién en el rezo; solamente
soltaron las manos del sujeto muerto, dieron un
paso al frente para cerrar un poco el circulo y
nuevamente se tomaron de las manos. Por alguna
extrafia razon, Luz, Karla y Sandra se
desvanecieron al piso de nuevo, pero al cabo de
unos minutos después de que habian vuelto a
cerrar el circulo, de nuevo siguieron
desnudéandose, una vez que terminaron entre ellas,
senti las manos de Luz deslizdndolas por mi
cintura para desabrocharme el pantalon; intento
romper de nuevo el circulo jalando del gatillo,
pero los intentos son inutiles, me he quedado sin
municion. Intento quitar las manos de Luz del
pantalon, pero el cuerpo se me comienza a
entumecer. Volteo a ver a mis dos amigos y ellos
ya se encuentran besando a sus mujeres, ver €so
provoca en mi una excitacion irrazonable, misma
que Luz aprovecha para darme sexo oral
desenfrenado; por mas que intento desapartarme
no puedo, mi cuerpo no reacciona. Es entonces
cuando logro ver que el circulo se abre, todos se
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sueltan de las manos, pero nadie se mueve; todos
aun nos ven fijamente. Todos toman una antorcha
que traian en la espalda, la encienden y la clavan

frente de ellos sin perder las estrofas del rezo. Es

alli, donde se escucha esa voz familiar.

—Deja de resistirte, todo esfuerzo sera inutil,
el ritual estd completo.

—... —Yo no podia decir palabra alguna;
solo gemir y escuchar todo.

—Para la suerte de todos ustedes, la peor
parte, la ofrenda que hariamos a nuestro “aita” ya
esta pagada. Lamentablemente, fue con uno de
nuestros hermanos. Pero no somos quienes para
arrebatar vidas innecesariamente.

—... —Mi situacién era impotente, voltee a
ver al sujeto, pero ese estipido sombrero les cubria
todo el rostro.

—Pero descuida, la mejor parte apenas
viene... —Parecio6 que al tipo le estaba dando
alguna especie de ataque con un dolor inmenso;
pues abrazo su pecho y se tird al suelo con un grito
que pensé seria de dolor. Unos minutos después se
escuchaban las risas de agonia y placer del tipo.
Pues claramente podia escuchar como su cuerpo se
esta dislocando de una manera muy drastica, al par
que parecia aumentar su tamafio. Todo el circulo
de personas restantes, empezaron a caminar
alrededor de todos nosotros; observando atentos
como yo y todos mis amigos teniamos sexo
desenfrenado.

—... —El horror era inconcebible. Pero no
era lo unico que llamaria mi atencion en ese
momento; pues el sujeto que habia caido muerto al
piso, logro ver con la luz de las antorchas, como
claramente se comenz¢ a levantar muy despacio, y
pese a todo prondstico; por el ojo que claramente
se veia un hueco que los didbolos habian llegado al
cerebro. Tal parece que eso mataria a cualquiera,
menos a estos tipos. Fue entonces cuando comenzo
a agarrar camino en direccion a las cabafias.

Los gritos de placer y dolor pasaron a ser
gruiiidos cuando regrese la mirada al sujeto con el
que hablaba. Pero ya no era mas un sujeto
definitivamente. Ahora tenia la cabeza de puma
con una extraia cornamenta como de venado y un
par de colmillos de jabali saliéndole del hocico;
medio torso lleno de pelo y sus respectivos
pezones de ese mismo color que caracteriza al



mismo puma, ese color café grisaceo era
inconfundible. Los brazos parecian tener unas
manos humanas, pero eran diferentes, estabas algo
amorfas, no eran manos humanas como tal,
parecian como de coyote (por el lugar en que
estabamos), pero tenia pulgares, con largas garras
muy notorias. Las piernas parecian ser de algin
tipo de felino, eran toscas, gruesas, musculosas;
cerca de los tobillos se podia ver un pelo diferente,
algo amarillento, con manchas muy leves,
facilmente podian ser comparadas con las de los
jaguares; pero estas, en vez de pies o garras, tenian
pesufias como jabali. Tener a esa bestia
mirdndome frente a mi provocaba el mas peor de
todos los terrores que nunca habia conocido en mi
vida. Una bestia de estas proporciones fisicas de
una altura facil de dos metros, caminando erguido
en dos patas hacia mi, me mato en mas de un
sentido. Solo cerré mis 0jos y esperé lo peor.
Escuché el su aliento y el rugir en el lugar que
estaban mis amigos, pero afortunadamente
siempre segui escuchandolos a ellos, quejandose
de placer y dolor. Primero Fue David y Karla los
que escuche quejarse, después sigui6 con Luis y
Sandra. Sus gritos eran de alguna forma extrafios
para la situacién en la que estabamos; hasta que
fue el tuno de Luz y mio, y fue alli donde entendi
todo. Cuando senti sus garras en mis hombros,
abri un poco los ojos y las cosas “atroces” les
habia hecho a mis amigos eran desconcertantes,
pude ver todo lo que le comenzaba a hacer a Luz
mientras yo seguia dentro de ella; solo pude volver
a cerrar los 0jos con mas fuerza, pues sabia que el
siguiente era yo...

“Gure aita, gerraren aita, maitasunaren aita,
bizitzaren aita, guztien aita, hiltzen duen aita, bizia
ematen duen aita, babesten nauen aita, aita ez
nazazu kendu, aita har ezazu eskaintza hau, aita
zurea da orain, Aita, zein ordutan itzuli naiz
zuregana, denok zure parte garelako...”

Cuando pude abrir los ojos, ya era de dia, el
sol me daba en la cara con fuerza, no le habia
puesto el toldo a la casa de acampar. Luz se
encontraba acostada, abrigada a lado mio, al salir,
la fogata estaba apagada y todos los demas en sus
respectivas casas de acampar sin el toldo también.
Sentia como todo el cuerpo me dolia, pero por mas
que me revisaba no encontraba ninguna herida en
mi cuerpo.

Todos los demas fueron saliendo de uno por
uno. —;Que paso, alin no tienes listo el café?
—Todos mencionando lo mismo, el maldito café.
No sé si era una broma de mal gusto, si solo de
nuevo nada mas yo habia sofiado absolutamente
todo, si de verdad fue un suefio colectivo o que
putas estaba pasando; pero nadie parecia saber
nada, ni queria decia nada, es como si nada
hubiera pasado, como si nada de esto fuera real.
Un trabajador se avisaba a lo lejos entre los pinos,
era el guia que nos habia traido ayer por la tarde;
solo hizo preguntas tontas como si fueran de
rutina. Una vez que terminamos de guardar todo,
regresamos a las cabafas, y aunque mis ganas eran
inmensas por quererles preguntar sobre lo
sucedido, por alguna extrafia razon no podia, solo
no lo dejaba de pensar. Cuando llevamos las
maletas a la camioneta, algo me inquieto
demasiado; todos en el pequeiio pueblo, en donde
Oliver habia dicho que vivian puros trabajadores,
estaban reunidos en una pequeia choza.

—Buenos dias, espero que tengan un buen
viaje... —Dijo Sr. Oliver al pasar por un costado
de la camioneta como invocado.

—Buenos dias. Muchisimas gracias, hasta
pronto. —Todos nos despedimos de €l sin mas.

—Sr. Oliver... esperé un momento. —Lo
alcancé sin mas nuevamente. —Disculpe, pero
(Qué estd pasando?

—Anoche uno de mis trabajadores tuvo un
accidente, salié de rondin como es costumbre, y al
tratar de escapar de un animal trepo a un arbol, en
un descuido piso mal y se enterré una vara 'y
murié. —Ambos comenzamos a caminar para no
quitarle el tiempo.

—(Es verdad? —Preguntg.

—Si, es verdad. Espero entienda mi prisa.
Con su permiso... —Dio la media vuelta y se
adelanto.

—... —No podia quitarme todo lo sucedido
de la cabeza, y la inica alternativa era preguntar
sin mas rodeo que era todo lo que habia pasado.
—Sr. Oliver... —Logré alcanzarlo justo cuando
estaba abriendo la puerta de la cabana, fue alli
entonces, cuando entendi lo sucedido.

El tipo tendido tenia un agujero exactamente
igual al provocado por la pistola de diabolos.
Todos me miraron fijamente y sus miradas se
sentian como aquellas que no se apartaban de mi a
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noche. —Dime... —Contesto Oliver, tratando de entre cerrar la puerta o mas
posible. Guardé silencio unos instantes, y el rezo que se escuchaba al velar el
cuerpo, no era otro mas que el mismo que ya habia escuchado por la noche.
—Mi mas sentido pésame... — Solo respondi y di la vuelta a prisa a la
camioneta. Ya estaban todas las cosas arriba; le quité¢ las llaves a David y
conduje lo mas a prisa posible.

En el rostro de Luz y de todos se veia claramente que algo querian
preguntar, pero nadie se atrevia. Lo unico que tenia seguro en la cabeza, es
que deseaba dejar atras aquella maldita garganta de pinos...

“Gure aita, gerraren aita, maitasunaren aita, bizitzaren aita, guztien
aita, hiltzen duen aita, bizia ematen duen aita, babesten nauen aita, aita ez
nazazu kendu, aita har ezazu eskaintza hau, aita zurea da orain, Aita, zein
ordutan itzuli naiz zuregana, denok zure parte garelako...”

“Padre nuestro, padre de guerra, padre de amor, padre de vida, padre de
todos, padre que mata, padre que da vida, padre que me protege, padre no me
quites, padre toma esta ofrenda, padre es tuyo ahora, Padre, a qué hora
vuelvo a ti, porque todos somos parte de ti...”
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Mentirosa

Una lluvia torrencial caia a media noche,
quiza eso acentuaba el clima de penitencia de ese
viernes. Todas las monjas estaban dispuestas de
rodillas con la espalda y el dorso desnudo
esperando que la superiora pasara a cantar el
miserere (salmo del perdon), en latin se escucha
tremendamente portentoso, los corredores
conventuales en forma rectangular permiten
recorrer todas las celdas, ninguna podia escapar al
flagelo, la salmodia era pausada y melodica, lo
que hacia que durara mas, la escena se tornaba con
cada verso mas dramaética, los gritos de las monjas
eran aterradores, sobre todo los de Luisa, la mas
joven y bella de todas, la flagelacion era una de las
formas que tenian para liberar sus culpas y las del
mundo. Al terminar el salmo, como era costumbre
se guardo silencio, las antorchas y veladoras se
apagaron, cada una debia tratar sus heridas, se
creia que entre mas riguroso el autocastigo mas
mérito frente a Dios se ganaban.

Como cada mafiana todas se reunian en la
capilla para orar, se veian rostros dolorosos y
cuerpos caminando a paso corto, todo ello daba
cuenta de que eran mujeres piadosas y que
efectivamente habian lastimado sus cuerpos por
amor a Cristo, especialmente Luisa, que hacia
pocos meses habia llegado anémica al convento y
quien por su especial deferencia con sus hermanas
se habia ganado el carifio de todas, ademas tenia
un gusto particular por la cocina, trataba de no
desperdiciar nada, aprovechar al maximo todos los
viveres, tal cual lo pedia su voto de pobreza. La
superiora la veia complacida, alguna vez se enterd
de que habia rechazado para si un donativo de una
de las sefioras que iban a rezar con ellas por las
tardes, y le pidio el favor de que se lo entregara a
la economa del convento. Aunque era una mujer
muy agraciada fisicamente, buscaba la manera de
disimular sus formas dentro del habito, a menudo
agachaba la cabeza y procuraba no mirar de frente
pretendiendo esconder su tierna mirada.

La madre de Luisa habia muerto cuando
apenas era una nifia; Elizabeth, su tia materna se

Azahalia Rodriguez Peralta

hizo cargo de ella, el padre era médico, viajaba
constantemente y la veia poco, sin embargo, mes
con mes enviaba dinero suficiente para que su hija
fuese educada minuciosamente, su tia estaba al
pendiente de que la educacion de Luisa fuera
integral, asi que le brindo ademas de clases en
distintos niveles una formacion cristiana profunda.

Desde que lleg6 al convento, se esmeraba en
los oficios que le encomendaban, los sitios que le
tocaba limpiar eran los mas relucientes,
generalmente andaba a prisa, algunas de sus
hermanas le pedian ayuda y ella felizmente les
colaboraba, por eso en muchas ocasiones llegaba
tarde a la oracion, su peor defecto. La superiora no
la amonestaba pues sabia que alguna buena razén
tenia para llegar tarde. Su mayor responsabilidad
era la granja conventual, lo cual le daba un espacio
especial para estar pendiente de cuidar los cultivos
y los animales. Algunas tardes iba a la enfermeria
a ayudar a la hermana encargada y dedicaba su
tiempo libre (realmente pocas horas a la semana)
para encerrarse en la biblioteca.

Después de la oracion se dirigieron al
comedor, ellas tomaban un ligero desayuno,
también era parte de la vida acética que debian
seguir, aunque no siempre era asi para evitar que
pudieran generarse padecimientos graves. De vez
en cuando comian pollo o carne, algun pan de
dulce, muy rara vez podian disfrutar de los dulces
que preparaban para la venta. Al desayuno le
seguian sus tareas particulares.

Martina era mas la amargada de todas, tal
parecia que no habia entrado al convento por
vocacion, sino por seguir a una de sus amigas que
al final habia decidido dejar el convento y casarse.
Siempre trataba de espiar a sus hermanas para
descubrir sus secretos “malignos” y acusarlas con
la superiora, de esa manera habia logrado tener
favores y dispensas para si, eso le daba cierto
placer, se sentia 1til. Le tenia envidia a Luisa,
porque la superiora comenzaba a mostrar
predileccion por ella. Asi que en lugar de ir a hacer
sus labores, se escabullo hacia las celdas, hasta
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llegar a la de Luisa, entro rapidamente y comenzo6 a husmear, se sorprendi6 al
encontrar su camison ensangrentado y lo soltd inmediatamente, sintio
vergiienza de si misma porque el castigo que ella se aplicaba no era tan
severo. Salio sollozando directo a la capilla para pedir misericordia por su
mezquindad para con Dios. Quiso rezar el rosario, pero se dio cuenta que no
lo llevaba al cinto, asi que fue hacia su celda por él, y mientras buscaba vio en
el piso unas gotas de sangre, de pronto un pensamiento la sacudio, como era
posible que ella sin haber tenido un castigo tan fuerte hubiese dejado sangre
en el piso y en la celda de Luisa solo el camison estaba manchado. Algo no
cuadraba.

Volvié a la celda de Luisa y corrobor6 lo que habia descubierto. Fue a
donde ella y le insinué que habia algo raro con su celda y su camison. Luisa le
lanz6 una mirada iracunda, rdpidamente le dijo que en las noches antes de
dormir, entre la oscuridad ella limpiaba todo pues no le gustaba dormir en
medio de ese olor sangriento, y le dijo que no tenia por qué entrometerse en su
celda, que eso estaba prohibido que se lo haria saber a la superiora pero
Martina le suplicé que no lo hiciera pues la mandarian al sétano por dias. Asi
que hicieron un acuerdo, ninguna de las dos abriria la boca, pero Martina,
habil indagadora, estaba atenta de las acciones de Luisa.

Un dia tocaba comer pollo, Luisa se dirigi6 a la granja tomd uno para
matarlo y prepararlo, al degollarlo reservo la sangre en una bolsa y la guardé
entre sus habitos. Martina que contemplaba la escena por un agujero, estaba
perpleja, salié despavorida en busca de la superiora, ya no temia ser castigada
pues habia descubierto una falla terrible en Luisa con la que dejarian de
quererle, ahora sabia de donde salia la sangre con la que manchaba sus fondos
sin tener que castigarse.

La superiora al saberlo se llené de ira, no podia creer que esa hermana
que tenia tantas cualidades, era una mentirosa, la habia oido gritar
despavoridamente, mientras el miserere, en la capilla mostraba un rostro
doliente, sus camisones siempre los mostraba cubiertos de sangre, ahora
entendia porque nunca se dejaba curar las heridas. Mando llamar a las seis
consejeras y desde luego a Luisa para juzgarle, todo el convento estaba sabido
de sus acciones, Martina se habia encargado de vociferarlo.

A puerta cerrada la interrogaron y ella no respondi6 nada, solo lloraba
con profunda tristeza, el castigo seria severo, cada una de las consejeras y la
superiora le darian 11 azotes con cadenas de puas hasta completar los 77, en
ese tiempo pediria la misericordia de Dios, y pasaria 7 dias con sus noches en
el sétano. Luisa se arrodillo, y otra hermana le descubri6 la espalda, todas se
quedaron atdnitas pues la espalda de Luisa estaba completamente llena de
heridas y llagas muchas de ellas abiertas e infectadas. Todo era una confusion,
como podia ser posible tal cosa, porque entonces habia guardado la sangre del
pollo. Una de las consejeras le abrazo con profundo amor y le pidi6é que por
favor explicara todo: entre lagrimas dijo que reservaba la sangre para
cocinarla y darsela a los gatos que tenia en la granja para asustar a las ratas.
La superiora y las consejeras la miraron con piedad.

El destino de Martina estaba echado.
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Blanca Vazquez

Por las mafianas salgo a tomar mi café sentada en la
banca de madera que esta a un lado de la puerta, hace
mucho que esta ahi, creo que desde que yo era chamaca.
Me gusta escuchar el mar, es como si me gritara algo que
lleva dentro, trato de que no me duela su rumor, pero no
puedo. El café entra por mi boca y algo se templa dentro,
como si algo se asentard en mi cuerpo. Mis 0jos estan
clavados alla en el horizonte, alla donde nada mas se ve
una raya que pega con el cielo. De pronto veo una
gaviota que pica la arena, una pluma queda ahi tirada y
dejo la taza a un lado, camino hasta donde llega el agua,
mis pies se mojan, pero la recojo, creo que nunca habia
tocado una, es de un blanco parduzco. Imagino que algo
queria decirme esa ave, cierro un poco los ojos y el sol
me pega en la espalda. La soledad es mala consejera,
regreso con paso lerdo, aun mi taza humea.
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Carlos Enrique Saldivar

Mi aporte lirico

En la piel ella tenia escrita toda su vida.
Solo faltaba que yo redactara el amor en sus

labios.
Poder discursivo
—Atrapa mis suefios —me dijiste.
Acepté. Los converti en literatura.
Los lectores ahora suefian contigo.
Vita libro

T sabes, Camila, que después de ti lo que mas amo en el mundo son los libros. Adoro las obras
policiales de Giorgio Scerbanenco, los relatos de ciencia ficcion de Robert Silverberg, las novelas realistas
de Francoise Sagan, los cuentos fantasticos de Adolfo Bioy Casares. También sabes que el dia que nos
casamos fue el mas feliz de mi vida. Sabes ademés que cuando nos anunciaron que no podriamos tener
hijos, porque yo era estéril, me deprimi mucho, me senti derrotado, poco hombre, aunque gracias a ti logré
escapar de ese abismo donde me habia sumido, por ti logré salvarme. Lo que no sabes, Camila, es que ha
ocurrido un hecho maravilloso: un libro de mi coleccion ha cobrado vida. No es un texto ficcional, sino
una enciclopedia tamafno cuaderno y de tapa dura, de esas que coleccionaba en mi nifiez y hoy han
quedado desactualizadas. El libro empez6 a moverse y balbucear, como un infante, pronto comenzo a
correr y saltar por todo mi estudio. Le ensefé a decir palabras, de momento no puede hablar. Es
fascinante, ha borrado todo lo que tenia redactado antes de vivir y ahora tiene sus hojas vacias, excepto
por unas pocas frases que me ha dedicado. Si, puede escribir dentro de ¢l. Aqui esta, Camila, se llama
Victor, y desea acompafiarnos, estar con nosotros, ser como un hijo. Gracias por aceptarlo. Es momento de
contarle una historia, de aventura, de terror, de romance. Asimismo, Victor nos narrara un sinfin de
ficciones, las escribird dentro de si, y podremos leerlas cuando queramos. Victor crecera, engordara un
poco mas, podra decir palabras, podra llenar con ellas nuestra casa y los sitios donde vayamos. En sus
paginas quedard escrita nuestra historia de amor, Camila. Nuestra historia familiar. Aquella unién
indestructible, como el arte, como la literatura.
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Recuerdo el dia que te conoci, tu mirada
inocente me decia que eras la indicada. Ganarme
tu confianza no fue dificil, te compré flores, decia
“te amo” vacios y cumplidos que llenaban tu
corazon, aunque tu nunca te percataste de toda esta
farsa, claro, solo eras una ingenua que cree en todo
lo que le digo.

Cada dia despertamos juntos, tu rizado y
rubio cabello sobre mi cara, mi mano alrededor de
tu cintura, gestos de “carifio” que demostraba para
poder tener control sobre ti, me encanta poder
hacerte sentir insuficiente, para que asi vengas
corriendo a mis brazos, caminando en un circulo
vicioso que jamads termina, pero no cambies. Asi
sigue, bonita. Has que tu vida gire en torno a mi.

Otra vez tom¢ la misma rutina de victima
cuando tu llegaste llorando, exclamabas que debia
de cambiar, ddndote una respuesta clara de que lo
haria, sin embargo, ambos sabiamos que mi
conducta iba a ser la misma, aun asi tu nunca te
marchaste, buena nifia, siempre supiste que me
perteneces. Siempre creiste en mi y sinceramente
te lo agradezco, pude demostrar que manipularte
fue muy facil.

Algunas veces me preguntaste que si habia
buscado ayuda, claro que he ido al psicélogo,
multiples veces, solo para darme cuenta que esos
incompetentes no podran jamas comprender el
sentimiento que surge cada vez que te veo mostrar
lo capaz que eres de abandonar todo lo que alguna
vez has tenido, alimentando el amor propio que
siento a través de ti.

Aunque todo cambi¢ la tarde que regresaste
de la escuela, me explicabas que comenzaste a ver
a una psicéloga, no me preocupé, tu eras
demasiado tonta para darte cuenta de la realidad en
la que estabas, el amor que sentia por ti era
suficiente para no ver que detras de €l solo habia
engafios y desilusiones. Después de todo, ya no
tienes voz propia, lo que a mi me gusta a ti te
encanta, jamas sospecharias de mi.

A pesar de lo que yo creia, todo cambio. No
podia soportar que tu veneracion ya no era toda
para mi, la doctora queria que abrieras los 0jos,
aquellos que tanto me esforcé por mantenerlos

Victoria Zoe Martinez Castillo

cerrados, volviendo cada dia una pelea recurrente
por pequefios problemas que terminaban
lastimandote inicamente a ti, jno lo entiendes?, yo
solo quiero ver el fracaso en tu cara, ese que me
mantiene a tu lado. Llenando tus expectativas para
mantenerte conmigo, pues son cosas que ti nunca
conseguiras.

Esa noche fue mi perdicion, habia tomado
mucho, tu irresponsabilidad sobre mi tuvo sus
consecuencias, tuvimos nuestra pelea diaria, yo
sabia que ya no eras feliz a mi lado, y yo ya no
podia sentir el mismo respeto que antes me
mostrabas. No pude percatarme de cuando
llegamos a la cocina, nuestra pelea nos cautivo
tanto que para cuando tome nocién del tiempo,
todo era ya muy tarde, jamas pensé€ que yo era
capaz de hacer tal atrocidad, deje caer el objeto
que ocasiono todo, ;esto es mi culpa?, fue lo tinico
que pude pensar, pues a mi mente solo venian
recuerdos de como me descuidaste.

Me apresur¢ al ver lo que habia hecho, no
puedo creer que después de todo, el miedo que
sentias por mi, aquel que fue cegado por la forma
en la que me amabas, dio frutos. Han pasado pocos
dias desde que me mostré con los ojos llorosos
frente a la puerta de tus padre preguntando por ti,
sabiendo muy bien donde estabas, todos confiaron
en mi, de la forma en la que ta lo hacias.

Engafiar a tus papas fue facil, mas aun fue
mostrar falsas grabaciones de las camaras de
seguridad que habia por toda la casa a policias,
ellos nunca sabran que estas eran para saber donde
estabas en cada momento del dia. Tus amigas si
que fueron problema, nada que yo no pueda
resolver, terminaron cayendo en mis mentiras al
verme llorar de forma tan desgarradora.

Ahora viendo como tu cuerpo es cubierto
por tierra, me recuerdo que siempre te amé, amé la
forma en la que te controlaba, como hacias todo
para complacerme cuando yo solo te hacia sentir
insuficiente, logrando asi mi cometido, y
cumpliendo tu promesa, solo amarme a mi.
Dejando a los arboles del bosque en el que te
encuentras como unico testigo de lo que sucedio,
puedo decirte: Te amo.
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Juan despert6 la mafnana de un lunes con
gran desasosiego pensando darle de una buena vez
fin a su romance con Clarita.

Ya que su reina, como carinosamente llama a
la duena de su corazon, lo habia bateado como
dicen los chicos de hoy en dia.

La Rancherita, estacion de radio con la
programacion y las melodias més populares del
momento estaba en su mejor auge en ese tiempo, a
las 10 de la mafiana siempre sonaba esa cancion de
Pedro Infante el idolo del pueblo.

Juan siempre dejaba la radio encendida para
que le anunciard el nuevo amanecer a las 5:00 a.m.
empezaba la programacion.

Ese dia se quedod profundamente dormido
hasta casi las 10:00; al escuchar su cancion
preferida abrid los ojos estos se le llenaron de
lagrimas porque con esa melodia un dia le llevo
serenata a Clarita.

La melodia de 100 afios, suena en la radio,
suspira y silba armoniosamente al mismo tiempo
se endereza del colchon hace algunos ejercicios
pues hoy esta dispuesto a reconquistar el amor de
la joven pueblerina quién ahora vive en la ciudad.

Sube el volumen de la radio se dirige al baiio
a ducharse apresurado sale se pone el pantalon
levis y la camisa blanca, momentos después esta
frente al espejo levanta los brazos y se ve asi
mismo cémo un galén.

Se peina y va directo a la hornilla saca la olla
de peltre vacia un poco de leche para preparar un
chocolate en su mente visualiza a su chaparrita, al
servir la bebida a punto de ebullicion en la taza de
porcelana fina que un dia sus padres compraron en
los globos y en la cudl le encanta tomarse sus
bebidas. Era tan pequefio cuando sus padres
emigraron a Ensenada desde Durango y recuerda
sus primeros afios en la ciudad recorriendo los
pasillos llenos de frutas y artesanias en los globos.

Destapa la bandeja del pan esta llena de los
picones que tanto le gustan. Y siempre su madre
la sobre la mesa del comedor. Toma su merienda
para irse al trabajo. Juan es taxista, lo bueno
porque de lo contrario hoy hubiera perdido el
trabajo al levantarse tan tarde.
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Rosy Murillo

Toma las llaves de la unidad que estan detras
de la puerta colgadas en el clavo, sale enciende el
motor y limpia el vidrio delantero, checa las
llantas y al parecer todo esta en orden cierra la
puerta de la casa voltea al cerro de las peiitas alla
vive la chica por la que suspira.

En fin se va entusiasmado en el taxi
escuchando la radio con la esperanza de que ese
dia, le toqué un cliente para ese rumbo, enfila su
auto al centro y con suerte la vera. Y le pedira
platicar haber si hoy cede un poquito.

Llega Juan a la calle Ruiz en busca de pasaje
pero no hay nada; estaciona un momento el auto,
se baja y en la esquina hay un teléfono publico.
Marca a la radio y le pide al locutor un saludo para
Clarita.

- En la linea tenemos a Juan Nieto con un
saludo para su bella pretendiente Clarita.

Regresaba Juan entusiasmado cuando de
pronto escucha con voz suave pidiendo un taxi y
ahi estaba Maria la hermana mayor de Clarita,
Pidiendo un taxi.

- Maria, sube

Sin saberlo cargaban algunas bolsas de las
compras de hilos y mantas para bordar los cojines
con las iniciales J y C. Que aun después de
muchas primaveras esos mismos los cojines
decoran la sala de los octogenarios que siguen
disfrutando de su compafiia como esa primavera
en que decidieron estar por siempre juntos y ahora
siguen disfrutando de las risas, las ocurrencias de
los bisnietos que rondan por la casa de los abuelos
Clarita y Juan mientras ellos toman un chocolate
en las tazas de porcelana regalo de la mama de
Juan que siguen decorando la vitrina del comedor,
la cancién sigue sonando pero ahora lo hace en la
calle Sexta y Riverol donde la estacion de radio ha
colocado un gran mural con los rostros de Juan y
Clarita, los primeros fans que dia con dia se
dedicaban canciones y saludos en el inicio de la
apertura de la radio.



Por siempre cn Su COI’&Z()I’I Rocio Prieto Valdivia.

Habian pasado los meses, y los mensajes de Fernando eran
historia para la dulce Rebeca, quién en su habitacion releia
aquel estupido libro que habia comprado para que Fernando la
viera como la intelectual que ella se sentia. Sus lentes
guardados en su bolso de mano, la television encendida para no
sentirse sola en su casa de dos aguas, los grandes ventanales en
donde el puerto se ensefioreaba. Desde ahi miraba la gran
bandera mecida por el viento, y el caserio, el mar a punto de
tornarse grisaceo por las lluvias que traian bienestar o alguna
inundacion.

Rebeca empezo sentir una necesidad de recordar el dia en
que ¢l le habl6 desde el aeropuerto de Tijuana.

Muchas veces estuvo a punto de dejar atras todo lo que
tenia en su vida, tan llena de comodidades, y hacer las maletas,
empacar sus libros, dejarselos a su tnica sobrina, que era su
adoracion y que le seguia los pasos; pero le falto valor para
construir una vida junto a ese hombre al que s6lo conocia por
algunas escenas.

Tal vez hubieran sido tan felices juntos, viajando de ciudad
en ciudad, leyendo libros, enredandose en abrazos, haciendo el
amor por las noches, disfrutando del paisaje de las diversas
plazoletas donde ¢l estuvo en sus diversos viajes, o caminando
por el puente de Laredo a Piedras Negras, que la compafiia
donde Fernando trabajaba habia construido el verano en que
dejo de contestarle los mensajes de cada domingo.

Quizas aquel hombre lo hizo para olvidarla y seguir su
vida, cerrar un capitulo tan doloroso del cudl queria desterrar su
recuerdo. Pero en el puerto, cercana a la ventana, Fernando
habia inoculado amor dentro del corazon de Rebeca, y lo habia
hecho para siempre.
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La puerta Rut Trevifio

Mientras la tempestad se hacia presente, ella sentia su corazon
romperse en mil pedazos.

—A diferencia de ti, yo si me enamoré.

Fueron sus ultimas palabras antes de alejarse de aquel que habia
considerado el amor de su vida; sus ojos no lloraban, aunque por
dentro estaba comprimiendo todos y cada uno de sus sentimientos para
evitar estallar en lagrimas.

El no negé su partida, es mas, no le importaba perderla puesto que
no se habia dado cuenta de que ella reflejaba un gran amor hacia su
persona.

Después de ese dia las noches pasaban lentas, ella lloraba una que
otra vez pero nunca se mostrd débil ni vulnerable, se escondia detras de
una gran sonrisa cada dia, cada mafiana despertaba fingiendo que no
habia derramado sus lagrimas por ¢l en la noche.

Un dia, mientras trabajaba encontrd una de sus fotos dentro de un
cajon, habian pasado algunos meses después de su despedida pero esta
vez, ver la fotografia solo le caus6 melancolia, la aplastd contra su
pecho para después suspirar y prometerse que de ahora en adelante
dejaria atras ese capitulo en su vida.

Los meses siguieron transcurriendo y una mafiana, mientras se
preparaba para ir al trabajo, una notificacion le llego al celular, era ¢él,
después de tanto tiempo se habia vuelto a hacer presente en su vida.

Después de cerrar los 0jos y tomar un poco de aire se dispuso a
sonreir, ya no iba a caer de nuevo, a pesar de que habia dias en que
extrafiarlo era inevitable se habia dado cuenta que cuando un capitulo
se cierra siempre hay espacio para escribir uno nuevo. No contesto, se
arregld mas radiante que nunca sabiendo que después de un largo
proceso se sentia mas fuerte que nunca; cuando llego a su oficina habia
un ramo de rosas de su nuevo pretendiente y entonces termind por
sentirse alin mas satisfecha de su logro, al dejar atras su ruptura con el
que habia creido seria el hombre de su vida habia llegado alguien
maravilloso a hacerle ver que no todo era malo, permitid que las
puertas del amor se abrieran de nuevo y esto le hacia feliz porque la
puerta mas grande la esperaba con esperanza de nunca volver a
cerrarse; la puerta del amor propio brillaba prometedora, y ella sabia
que una vez que la abriera jamads volveria a dejar ciclos inconclusos ni
relaciones hirientes que le hicieran sentirse de papel.
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Tashkin vivia en un concepto

Mario de la Cruz Arreola

Tashkin vivia en un concepto, que no era muy
amplio, pero si comodo. Un dia hubo una tormenta de
conocimientos feroces. El concepto de Tashkin fue
arrasado y Téashkin perdio su significado. Tashkin se
convirtié en un “;Qué soy?” para todos y todos se
convirtieron para €l en unos estupidos.

Wanda vivia en un concepto y un dia sali¢ a tomar
el sol. Ese dia nuestro amigo sin concepto la vid y se
preguntd ;Qué es?, entonces ¢€l solito se llamo estupido.
Se dirigi6 a ella y la cuestiond: ;Qué eres? y ella le dijo
que era una “;Qué soy?”, y lo llevo a vivir a su concepto
con ella.

Wanda y Téshkin viven ahora juntos en un
concepto. Ese concepto es el concepto de Wanda y
Tashkin; un filésofo lo definié6 como “Unioén W-T”. El
otro dia, Wanda y Tashkin oyeron por el radio la
definicion del filosofo y ambos terminaron
preguntandose: ;Qué serd éso?.
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Las brujas del Chocolate

La Playa de las Brujas es una bahia de
suefios y ensuefios. Alli las brujas aman
profundamente cada noche, cada dia.

En el Aquelarre de Zugarramurdi sus
antepasadas hicieron el amor como si fuera
espacio de lo sagrado, que si lo es; como imagen
de la poesia que también lo es. Para ellas el amor
era el lugar de la vida donde se juntan lo sagrado y
lo profano hasta la muerte. Y quién puede
contradecirlas. Siglos de aprender el amor, desde
los cuerpos bajo un claro de luna, desde la caricia,
desde el aroma, desde el sabor... El sabor del
chocolate derritiéndose cuerpo adentro, poesia
adentro...

En Tierra Negra ya todos saben que saborear
el chocolate de a pedacitos, lentamente frente al
mar, es un remedio que alivia cualquier dolor de
amores. Tomarlo frente a la luna llena trago a trago
es un balsamo contra los males del corazon.
Repartir una barra entre amigas o amigos s como
repartir el amor. Compartirlo en pareja es un
estimulante para el arte de amar. Solo no es
posible saber, de donde surgid su sabor, de qué
lugar o rincén o momento o mandorla o
pensamiento surgid ese placer.

Unos podrian decir que viene de xocolatl del
nahuatl. Otros podrian explicar que salio del cacao
y que el cacao tiene distintos origenes en la
América del Sur o México. También se puede
contar que hay chocolate dulce o amargo, con
gusto a frutas o a hierbas, y muchas cosas mas.
Pero nadie, nadie sabra explicar su sabor en el
cuerpo de las brujas haciendo el amor. Su sabor en
la boca, en la lengua, recorriendo las huellas de los
cuerpos haciendo el amor. Entonces, se podria
repetir una y muchas veces, que el amor de las
brujas en Tierra Negra es la epifania: ese lugar
donde se tocan la vida y la muerte hasta el llanto,
hasta la risa, hasta el grito, hasta el canto, hasta la
poesia, hasta el sabor del chocolate.
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Los ruisefiores, que vienen cantando desde
lejos, también vienen amando desde hace tiempo,
desde el amor con sus amantes cantoras y poetas.
Migrando para hacer el amor en algin lugar del
futuro, cantando en la noche, subiendo y bajando
tonos en el canto, en el amor, en la poesia.

Los vuelos poéticos del ruisefior, como los
vuelos amorosos de las brujas llegaran hasta la
muerte sintiendo que llegaron a la cima de la
existencia.

El amor vive cuando sobrevive al amor. El
poeta vive cuando su poesia sobrevive a ¢l mismo.
Solo en ese momento el poeta puede alcanzar la
cima y tal vez llegue a ser un ruisefior. En ese
momento y en ese lugar de la vida y la muerte,
bastan pocas palabras para resumir la poesia o el
amor, y resumirse a si mismo. Asi, el arte de amar
y la poesia vuelven a ser un espacio de lo sagrado
como creacion humana.

Entonces, el mar llega sobre las rocas, la
sombra de la luna se esconde tras el sol en el Cabo
de los Ruisefiores, y el Monstruo del Agua acaricia
el cuerpo de la Bruja mas Sabia, flecha de fuego en
una cabafia o cueva o mascara, junto a la playa.
Las hogueras calientan la noche y la luna se queda
ciega de estrellas,

mientras el mar lame la arena, antes que
vuelva el amor...

Las Brujas del Chocolate, fue publicado en COMO EN
AQUELARRE, Editorial Tintaji, febrero 2019.



El juego del hombre gris

Al llegar a la casa al final de un pequefio
bosque el hombre de gris hizo que la nifia lo
esperara un momento, ¢l le diria cuando podria
ingresar. El lugar se veia descuidado y
abandonado, con la pintura cayéndose y un fuerte
olor a humedad en los alrededores, pero eso no era
lo que perturbaba a la pequefia Graciela, lo que la
asustaba realmente era que no habia ningtin
sonido, a pesar de ser aun de dia y estar cerca de la
ciudad no habia ningtn tipo de ruido en los
alrededores, como si todo estuviera despojado de
vida.

—Ya puedes entrar pequena Gracie — dijo el
hombre de gris desde lo mas profundo de la casa —
debes encontrarnos, estamos escondidos.

Al escuchar al hombre de cenizo canturrear
la llamada todas las preocupaciones que estaba
acumulando Graciela en su interior se disiparon
haciendo que sus delgadas piernas corrieran al
interior de la casa.

—¢Doénde estan? — grito la pequena Graciela
observando el interior de la casa descuidada y
sucia.

—Btscanos, tenemos una sorpresa — grito el
hombre color ceniza con una voz que parecia fluir
de todos los rincones de la casa.

La pena Graciela empezo6 a correr por los
pasillos buscando detras de las puertas apolilladas,
bajo los muebles descoloridos y detras de las
cortinas rasgadas, con cada segundo que pasaba
parecia que el lugar se presentaba como una tumba
vacia y fria, algo en los més profundo de la mente
de la nina le gritaba que algo estaba terriblemente
mal con el lugar donde el hombre gris la habia
llevado pero cuando empezaba a dudar sobre la
situacion la dulce voz del hombre resonaba
fantasmagoricamente en cada rincon de la vieja
casona a que los buscara, que estaba cada vez mas
cerca.

—¢Estéan en el segundo piso? — grito la nifia
riendo sin prestar atencion a las sefiales de peligro
a su alrededor.

—Descubrelo ti misma pequefia Gracie —
respondio el hombre.

Al ingresar a la primera habitacion la
encontrd con muebles viejos y llena de una gruesa

José Nuiiez del Arco de la Cuadra

capa de polvo y telarafas, la segunda habitacion
estaba vacia, pero en el piso de tablas se
encontraba dos enormes tanques llenos de huesos
y alrededor enormes manchas rojo oscuro.

La sonrisa de Graciela se silencio.

—¢Qué es este lugar sefior? — pregunto con
algo de temor en su voz.

—Es la casa donde jugamos todos pequefia
Gracie, ven y encuéntranos — respondi6 el hombre
gris.

Todas las senales de peligro empezaron a
encenderse en la cabeza de la pequena pero su
madre confiaba en ese extrafio sefior y lo habia
enviado con ¢l a esa casa, no habia razon para
desconfiar, ;Cierto?

—Estoy cerca? — pregunto Graciela — estoy
algo asustada.

—Tranquila, pequefia Gracie, estds bastante
cerca.

Al ingresar al tercer y ultimo cuarto del
segundo piso se encontrd con un grupo de nifios
observando por la inica ventana de la Gltima
habitacidn en silencio, no entendia que sucedia,
(era parte del juego? Se fue acercando lentamente
escuchando tinicamente su respiracion y el crujido
del piso de madera bajo sus pies hasta que toco el
hombro de uno de los nifios haciendo caer a todo
el grupo al piso, estaban atados de pies y manos
formando un solo grupo, sus ropas rasgadas y
llenas de sangre, con dedos, narices y mejillas
cercenadas como si hubieran sido consumidos por
una bestia. Graciela retrocedio al ver aquella
escena mientras un par de ellos murmuraba que
corriera y pidiera ayuda mientras que los demas no
paraban de temblar y llorar.

—Qué bien mi pequefia, nos has encontrado
— dijo una voz a sus espaldas — no te preocupes por
ellos, hardn compaifiia a los demads, su sabor ya no
es el mismo, pero tu eres diferente.

Al voltearse los ojos de Graciela se abrieron
como platos al observar que la persona frente a
ella ya no era gris sino un ser palido como un
cadaver con una mano en forma de cuchillos y otra
en forma de martillo esgrimiendo una enorme
sonrisa mientras susurraba:
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—Contemos hasta diez pequena Gracie y sigamos jugando — le dijo
acercandose rapidamente y toméandola del cuello y apretando con lentitud
mientras observaba como su vida se desvanecia.

La sangre, viseras y gritos de la nifia inundaron toda la casona
abandonada pero ningtn ser humano la escucho, solo el hombre gris y
sus victimas que ahora descansan bajo tierra.

40 delatripa 67 febrero 2023



g,

febrero 2023  delatripa 67 41



42 delatripa 67 febrero 2023



v

febrero 2023  delatripa 67




delatripa 67 febrero 2023

44



febrero 2023  delatripa 67 45



delatripa 67 febrero 2023

46



febrero 2023  delatripa 67




delatripa 67 febrero 2023

48



febrero 2023  delatripa 67 49



01/ M (
/e, ) / o s
ol ) ‘
: 9 ). o
. = i L : 8
. 2 3 \ 4 v s 3 P
4 S “ [ ) 41 - ,‘. - '|
ra T
g N A3 3 %
\

I ,:ff B

I

s

F O

-, L PRI

RE——
BT T e ¥

50 delatripa 67 febrero 2023



La catedral de tus caderas

Al cumplirse el primer mes del sensible
fallecimiento de quien en vida fue...

— iNo puede ser! — exclam¢ horrorizado,
mientras arrugaba el periddico y lo colocaba sobre
la mesa.

—iNo!, ;mi maestra de Literatura... muerta?
(Como pudo pasar?

Apoy6 los codos en la mesa y hundi6 su
cabeza en medio de ellos. Sus dedos halaban con
fuerza sus cabellos y la respiracion se agitaba al
recordar su nombre: jElena!

Se levanto torpemente de la silla y mir6 por
la ventana la espesa selva de edificios que
abrazaban la capital.

—Su café sefior.

—iColoquelo sobre la mesa y retirese por
favor!

Mi maestra...

Como de costumbre llegaba tarde a la
primera hora clase, aun en el tltimo afio de
colegio. Mi melena revuelta, los zapatos sucios y
la camisa a medio abotonar. Los cuadernos
pretendian escapar de la mochila, hastiados de los
rayones y las figuras obscenas que dibujaba en sus
paginas, para colmo tocaba soportar el caracter
acre de mis maestros que se asian de los pocos
cabellos que todavia les quedaban cuando no
comprendiamos sus aburridas clases.

Cuando intentaba atravesar el umbral de la
puerta de mi aula me detuve al contemplar la
silueta de la nueva profesora de Lengua y
Literatura que habia venido en reemplazo del
anterior maestro que se jubild.

Era pelirroja, su cabellera se recogia en finos
bucles que danzaban ligeramente en sus hombros.
En sus ojos zarcos se reflejaban los primeros
destellos de la manana, sus labios gruesos y
jugosos incitaban morder una manzana. Vestia un
traje azul con saco y minifalda y una blusa celeste
que combinaban con sus zapatillas. Sus piernas
torneadas apenas estaban cubiertas por unas
medias de nylon negras.

Toda su figura parecia esculpida por un
artista de italiano con corazon de poeta. Ademas,
llevaba un arete en su ceja izquierda.

Carlos Santiago Quizhpe Silva

—(No va a entrar? —inquirié con una voz
que erizo mis sienes—. (Y qué son esas fachas de
venir al colegio? —me volvid a recriminar.

Réapidamente sujeté mi cabello con un lazo
negro y meti la camisa por debajo del pantalén, no
pude evitar tropezar con las sillas de mis
compafieros y caer estrepitosamente al suelo
soportando las carcajadas del resto de la clase.

Asi pasaron ineluctables los dias entre
Neruda y Shakespeare, entre Rubén Dario y
Medardo Angel Silva. Siempre era el mas puntual
de la clase y me sentaba en primera fila para mirar
de cerca como cruzaba las piernas mi linda y
sensual maestra. Solia sonrojarme cuando me
sorprendia espiando entre los botones de su blusa
mientras revisaba alguna de mis tareas.

Fue una mafiana de mayo, cuando los pajaros
leian sus elegias entre las buganvillas, que nuestras
miradas se encontraron entre las rimas de Bécquer
y el fantasma de Canterville de Oscar Wilde.
Cuando faltaban cinco minutos para terminar la
hora de clase, la maestra iba retirando los trabajos
y al pasar por mi pupitre, en medio de las hojas del
cuaderno, dejaba una pequefia nota en un papel
rosado doblado en tantas partes:

“Te espero esta tarde en mi departamento
para revisar tu tarea. La direccion es...”.

Estuve ahi cinco minutos después de la hora
fijada, lidiando con mis nervios y el palpitar
incontenible de todas mis venas queriendo
explotar.

—iHola!, jpensé que no ibas a venir! —
susurrd cerca de mi oido, mientras me invitaba a
pasar. Traia el cabello mojado y una bata fucsia
que llegaba hasta sus tobillos, ademas, unas
sandalias de felpa en forma de corazon.

Me brind6 helado de fresa con trocitos de
galleta invitindome a tomar asiento en el sofa de
la sala.

—He notado que me miras con lascivia—
profiri6, rompiendo el largo instante de silencio
entre los dos.

Apenas pude hilvanar palabra. Ella lamia
sensualmente el helado que se derramaba en sus
labios, guifi6 su ojo izquierdo y coloco sobre una
mesa de velador mi helado y el suyo...Temblaba.
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—A mi edad aun soy virgen igual que ti—musit6 y coloc6 en mi
boca su dedo anular que habia mojado en su lengua. Apoyd su cuerpo
sobre el mio hasta tumbarme por completo sobre el mueble, desaboton6
con violencia mi camisa y vistid con caricias mi piel que empezaba a
florecer.

Saco debajo del sofa una pequeina caja de plastico con una tarantula
café y la coloco sobre mi pecho.

—iNo temas!, solo te hard dafio si percibe tu ansiedad— mascullo y
sonrié con malicia. Apenas pude sentir sus patas peludas deslizdndose
sobre mi torax.

Se puso de pie y dejo caer su bata sobre el piso de marmol rojo.
Llevaba puesto un liguero blanco transparente con encajes de flores. Sus
senos eran pequenios y sus caderas prominentes, era irresistible ver como
mordia sus labios mientras apretaba sus pechos.

Terminé de quitarme la ropa y se acomodé sobre mi pelvis, como
quien va a cabalgar sobre una bestia indomable, al tiempo que el ardcnido
daba vueltas sobre mi abdomen.

—Esté furioso! —exclamd, envolviendo mi sexo con su mano y
despojandose lentamente de su ropa interior.

Y volvio a cabalgar, pero esta vez penetraba su cuerpo, poco a poco
llenaba su vacio, sentia mi piel amordazada en su humedo refugio.

Entre el vaivén de su cintura, la tardntula empez6 a saltar sobre mi
pecho hasta que cay6 al suelo y huyo despavorida para no escuchar sus
delirios, sus gemidos. Logré girar mi cuerpo en un veloz movimiento y
colocarme sobre el de ella. Tomé una de sus piernas y la ubiqué sobre mi
cintura, mientras la otra se apoyaba en el sofa.

—iEres un depravado! —mascull6 con picardia y hurgué otra vez el
equinoccio de su pubis. La mascara de nifio se quebrd en sus gemidos, en
su sudor, en sus labios y mi alma se asil6 en la catedral de sus caderas,
donde lo magico converge entre la lujuria y la falta de cordura.

Era nuestra primera vez, perdi la memoria de cuantas veces lo
volvimos a repetir.

—iSu caf€ se enfria sefior!—, aquellas palabras del mayordomo
interrumpieron sus recuerdos. Se habia quedado petrificado, apoyado en
la pared.

Tomo la taza de café, apenas dio un sorbo volvi6 a leer el periodico
que habia estrujado y mir6 varias veces la foto que aparecia en el parte
mortuorio... Palidecio.

—iNo, no es cierto! — trastabillé angustiado.
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Carmen y el Doble Rostro
Tributo a Nahui Olin

Con asombro me observo desde una de las
esquinas superiores de estudio, estoy hechizado
por un retrato entre ocre y verde que se despliega
en el monitor:

(Eres tu? De la nada la fotografiada me lanzo
la escalofriante pregunta.

Se trata de la captura de una antigua imagen.
Una mujer bellisima revelada en tonos, verde, ocre
y grandes 0jos.

Ahora comienza a gesticular.

Me sorprende y a mi imagen frente al
computador también, eso me aterroriza pues puedo
ver a mi otro yo en perspectiva. Intento hablar, mi
semblante de alld y este el de la esquina se
sincronizan con exquisita perfeccion. Somos dos
personas, tres rostros, rarisima esquizofrenia,
bizarra imagen.

iLa botella de tequila esta intacta, no puede
ser una borrachera! Recapacito.

Estoy helado frente a la pantalla, aquella foto
desplegada comienza a mover sus delicados labios
y arranca a hablarme con toda naturalidad, me
recita poemas y me enamora:

“Para mi, para ti, ya no habra ayer ni mafiana
—para nosotros dos solo hay un solo dia: la
eternidad del amor y un solo cambio: méas amor
—amor que se transforma en mas amor, donde no
hay ayer ni mafiana, s6lo un espacio infinito —un
dia donde la noche no existira sino para amarnos
—una noche que serd mas luminosa que el dia
mismo cuando nuestras carnes se junten- es
nuestro destino”.

(Eres tu, Carmen? ;Nahui? Pregunta mi
rostro que estupefacto continua adherido al
computador y hace gesticular a este que estd en
perspectiva.

iEstas reventando la linea del tiempo si me
hablas! Reclama decidida pero enamorada.

Mi humanidad, que esta sentada alla no
soporta, abre la botella y sirve un tequila que raspa
la garganta y hace sentir ardor en el eséfago y me
explayo:

Manuel Chatelain

Quiero que sepas que odio leer de ti, saber
que fuiste capaz de relacionarte con ese
“pintorcito” de quinta categoria que se atrevid
hasta a substituir th nombre, eres Carmen
Mondragon no Nahui Olin, aunque amo ese
nombre, desde el fondo de mi corazon mestizo,
pues refleja tu personalidad: “el cuarto movimiento
del sol”.

Gran afrenta atreverse a enamorarte y
lanzarte a los pasillos de un mercado a buscar
sexo. Hacerte vivir en un cuarto de azotea con
factura al arte, detesto tu sufrimiento, pero amo,
con todo el corazon todo lo que eres, lo que fuiste,
hubiera muerto por tu amor.

La imagen ocre y verde, me ilumina con sus
hermosos ojos verdes, desde el interior del
computador, extiende las manos que ahora rozan
mis mejillas y sus labios me besan, cierro los 0jos
y todo se extingue, se apaga, se funde.

jEstas reventando la linea del espacio, si me
tocas! Balbucea mientras sus lagrimas se
confunden con la saliva.

Jamas desperté, pero cuenta mi hermano que,
dias después me hallaron frente al computador,
con una botella de tequila en mano y ya sin vida.
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El Koto de Xiang

En el imperio japonés una vez existio una
bella chica llamada Xiang. Su belleza era como el
sol naciente de oriente, inmaculada y sin mancha.
Xiang era el deseo de muchos hombres, todos
quedaban prendados de su angelical presencia y su
celestial encanto.

Pero Xiang solo tenia un gran amor y una
pasion desbordada por su amado Koto. Pasaba
horas acariciando sus cuerdas, esbozando bellos
sonidos que hipnotizaban a cualquiera. Nadie
podia escapar de su hechizante talento y su belleza
sin igual.

A oidos del emperador llego la noticia de la
prodigiosa y hermosa Xiang, quien, fascinado por
las historias sobre ella, mando que se la trajeran
para conocerla en persona. Fue asi como un dia
primaveral Xiang fue llevada ante el todo
poderoso.

Al verla, el emperador quedé prendado de su
gran belleza y hechizado por tan angelical mujer.
Ella presenta sus respetos a su majestad, tocandole
una bella melodia con su Koto. Esto fue lo ultimo
para quedar totalmente loco por ella.

Al término del concierto, el emperador exige
a Xiang que sea su mujer y que gobierne con ¢€l, su
gran imperio. La chica no sabia que decir mientras
el temor la invadia. La propuesta no le gustaba.
Ella solo vivia para su Koto, su tinico amor.

Ante la negativa de Xiang para ser su mujer,
el emperador la mandé encerrar en una prision
hecha solo para ella. Cautiva quedara hasta que
acepte su propuesta. Pasaron los dias y los meses.
Xiang lloraba rios de lagrimas mientras tocaba
dolorosas melodias con su Koto.

Pedia al cielo que pueda ser liberada de ese
sufrimiento, sentia que sus alas habian sido
arrancadas y ahora era desdichada; pero aun tenia
a su gran amor que le deba consuelo en sus
tristezas y amarguras.

Llegaron los afios y el emperador perdia la
paciencia, ella tenia que ser suya y de nadie mas.
Es asi que pidio la vida de Xiang; aceptaba ser su
mujer o sufrira la muerte. Al dia siguiente mientras
el sol de tantas primaveras surcaba los cielos,
mando llamar a Xiang para saber la respuesta de lo
propuesto.

54 delatripa 67 febrero 2023

Camilo Torres

Ella se sostuvo en su negativa a lo que el
emperador no tuvo mas remedio que mandarla
ejecutar. Xiang acepto su destino; pero pidio un
solo deseo antes de morir, tocar su Koto por ultima
vez y despedirse de su gran amor en la tierra.

Aquella tarde en donde el sol iba directo al
ocaso, Xiang empez0 a tocar la mas bella 'y
melancoélica melodia en su Koto. Sus bellos dedos
se paseaban agiles por las cuerdas, dandole las
ultimas caricias a su Unico amante, de tantas
noches y dias felices.

Mientras tocaba la tltima nota en el cielo
aparecio un majestuoso dragdn dorado. Era su
Koto que a venia a rescatarla de su mal destino.
Bajo a la tierra y envolvio a Xiang en un caluroso
abrazo de amor. Ella feliz lo tom¢, disfrutando de
ese gran amor que habia guardado durante todo
este tiempo.

El dragon dorado la llevo al cielo y
desparecieron en una gran explosion de luces
coloridas, banando el imperio con el gran amor de
Xiang por su Koto. Todo termino, ahora ella
volaba feliz y libre por el firmamento junto a su
gran amor. En tanto, el cuerpo de Xiang lucia sin
vida atravesado por la espada del verdugo en el
centro de su corazon.



Corre, Santiago, Corre

Mi mama me lo dijo hace como un afo. Era
Noche Vieja. Papa llegd muy borracho. Comenzo
a tirar adornos, sillas y todo lo que encontraba a su
paso. Antes de alcanzar la cama cayo al suelo.
Mama le echo6 un balde de agua fria y €1, como si
nada, se dio media vuelta y sigui6é durmiendo. Ella
se qued6 mirandolo un rato, como si no supiera
quién era ¢l. Me tomo del brazo y me llevo al
bafio, que quedaba afuera de la casa, en el solar.
«Es un secreto, Santiaguito, nadie puede saber.
(Me juras que nunca se lo diras a nadie?». «Si,
mamita, te lo juro. Nunca le diré nada a nadie». Y
entonces me dijo toda la verdad, susurrando, para
que ni el viento la escuchara. Me dijo que mi papa,
ese que estaba en el piso dentro de la casa, no era
mi papa.

Al verdadero lo habian secuestrado los
extraterrestres. «Los malos, porque también hay
buenos, Santiaguito, también hay extraterrestres
buenos. Por eso tenemos que irnos lejos,
Santiaguito, adonde no puedan encontrarnos. Pero
si nos encuentran, ta tienes que ser fuerte y sacar
tus poderes. Recuerda que ta eres un superhéroe,
como esos de los dibujos animados que tanto te
gustan, Santiaguito. Eso si, solo los podras utilizar
en caso de mucho peligro». Esa noche nos fuimos
con una pequefia maleta. Caminamos hasta la
estacion de autobuses y partimos cuando todavia
no habia amanecido.

Mama supo que debiamos huir de alli unos
dias antes. Yo me habia quedado solito en la casa.
Hacia mi tarea en la mesa del comedor. Papa llegd
temprano. Estaba rojo, sudado. Se meti6 en la
cocina y sac6 una cerveza. Vino al comedor.
«;Donde esta la puta de tu mama?», me pregunto.
Asi hablaba ¢l siempre. Le dije que estaba en el
médico y que llegaria mas tarde. Tomo su cerveza
y volvid a preguntar: «;Y ti qué mierda estas
haciendo?». Le dije que mi tarea. Me tomo6 del
brazo y me llevo a rastras hasta el cuarto del
fondo, ese que esta antes de salir hacia el solar.
Papa se sent6 en el viejo colchon que estaba sobre
el piso. Yo me quedé de pie, mirandolo. Me dijo
que me quitara la ropa. Lo hice tan rapido como
pude, no fuera a enojarse y pegarme. Me

Kathy Serrano

observaba mientras ¢l también se quitaba la ropa.
Me dijo que me acercara y comenz6 a tocarme con
una mano, mientras se tocaba a si mismo con la
otra. No s€ como, pero mi mama entrd y empezo a
gritar como una loca, traia un tubo de fierro en la
mano. Mi papa salid corriendo, y mi mama detras
de él. Alcanz6 a darle en la cabeza. Mi papa
chorreaba sangre. Mi mama lo sacé de la casa,
cerrd la puerta con una tranca y vino a abrazarme.
Me vistio6 rapido. Lloraba mucho. Me dijo que no
me olvidara que yo era un superhéroe, que si papa
regresaba yo debia subir al techo y correr, correr,
correr.

Ha pasado un afio. Vivimos en un
departamento en el décimo piso de un edificio
viejo. Pero el extraterrestre que habita el cuerpo de
papa hoy nos ha encontrado. Mama me ha dejado
en este cuarto. La escucho gritar. Sé que debo ser
valiente. Esta ventana es grande. La gente se ve
chiquita alla abajo. Mama sigue gritando. El
extraterrestre esta golpeando la puerta. Debo
correr. Voy a correr.
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Kel\]ln ator Alejandro Hayagriva Paniagua

Adrian mira dormir a su esposa, Carmen. Piensa en todo lo que
quisiera contarle sobre el incendio, pero que atn no ha tenido el valor de
confesar.

En realidad, Adrian tampoco recuerda mucho del siniestro. Lo que si
rememora de forma vivida es al perpetrador, a quien lo ;plane6? y a quien
lo produjo: un antiguo refrigerador Kelvinator de 1940 que provoco un
cortocircuito. Cuando el hombre vio por primera vez aquel objeto antiguo
qued¢ fascinado. Era parte del decorado de una cabaifia que rentaron
Carmen y ¢l durante las vacaciones de verano. Le dijo a su mujer que
compraria el refrigerador a toda costa, que intentaria convencer a la duefia
de la cabafia para que se lo vendiera. Carmen le dijo que no habia lugar en
el departamento para otra antigiiedad, pero Adrian estaba ya obsesionado.
Lo que mas le llamo la atencion del refrigerador fue el color azul cielo que
aun conservaba muy bien, ademas, las manijas y el logo plateado todavia
brillaban con magnificencia. Asi son algunos asesinos, primero encantan a
las personas y luego las atacan a cuchilladas. Aquel psicopata tenia el
disfraz perfecto para un incendiario: su afan incansable por generar frio y
escarcha. Al verlo, las personas pensaban que el fuego o el calor eran algo
por completo ajeno al aparato. Parecia, por lo tanto, que el refrigerador
contaba con la coartada perfecta. A pesar de todo, los bomberos pudieron
seguir los rastros del plan. Adrian nunca le cont6é a Carmen el verdadero
origen del incendio en el que muri6 su hijo.

Al hombre le resulta asombroso que cuando piensa en el
refrigerador, de nuevo le parece un objeto bellisimo. Esta apreciacion
estética es algo similar al perdon, es como cuando alguien evoca a la
persona que asesind a un ser entraiable, y no aparece el usual
estremecimiento causado por la ira; entonces, el doliente se da cuenta de
que el desdén hacia el asesino ha terminado, o al menos ya no le congela
las entrafias.

Adrian abraza a Carmen y cierra los 0jos. Se queda dormido en unos
cuantos segundos.

Suefia que su corazén es azul cielo y que cada diez o quince minutos
da un vuelco, un salto que va acompainado de un ruido similar al de un
refrigerador que arranca subitamente. Uno de los brincos hace que Adrian
se despierte.

Sin pensarlo dos veces mueve y llama por su nombre a Carmen. En
cuanto la mira abrir los o0jos, asegura:

—Yo tuve la culpa de que nuestro Ismael muriera calcinado.

Adrian se turba al comprender que ha encubierto al verdadero
asesino.
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Helado silencio

Nieve pesada primero, esa que derriba
arboles, nieve imposible de someter. No aquella
seca y hasta poética que cae como ceniza y es
suerte de polvo en el piso. No, esta va dramatica,
viene después de horas con buen tiempo, cuando
comienza a enfriar, se vuelve lluvia y de ahi pasa a
guiso turbulento que paraliza todo.

Dias después, con la persistencia del frio, la
masa ya congelada va derritiéndose a migajas,
convirtiendo cada noche siguiente en una peor.
Forma rocas, hace agujeros en el pavimento,
monticulos solidos que parecen concreto.
Conducir sobre ella rompe la armonia del silencio
invernal; las llantas de los autos sufren, a veces
explotan o son perforadas por cuchillas heladas. El
vehiculo se mece de un lado a otro, revienta los
trozos mas fragiles con explosiones de bala, es un
manejar sobre cristales, sobre vasijas rotas, noche
tras noche sin visos de mejorar. Hielos que
persisten por meses, los remanentes de una nevada
tal en diciembre suelen permanecer hasta marzo,
mayo incluso, con la chirriante cantaleta de vasos
quebrados. Ni el pico penetra los timulos que se
forman en las bocacalles. Dulce naturaleza
convertida en ogro, excavando boquetes en el
alquitran a manera de acido. No hay arena ni sal
para domenarla, es tanta que solo paciencia vera
disolverla.

Estoy acostumbrado. Por encima del fragor
de guerra de este tipo de nieve siguen los sonidos
animales. El ulular de btihos, lechuzas que cruzan
las luces del automdvil y te miran con ojos de
mascaras punu del Africa Ecuatorial. Piel de
gallina por las amantes muertas.

Estallan fragmentos de hielo, suenan como
las rodillas de mi amor. El lamento de las zorras
entre lo agreste semeja el espantoso grito de la
Banshee. Habra que releer a Yeats.

Ropas tiradas a tramos. Alguien ha ido
desnuddndose mientras caminaba. Modestos
abrigos pobres. En la calle Syracuse un barbado
joven sin pantalones, linga y culo a la intemperie,
habla en su celular. Prosigo, no puedo detenerme

Claudio Ferrufino-Coqueugniot

ante cada miseria, ni recordar cada alegria. No
amo el calor y odio la tumultuosa Miami, pero no
me vendrian mal eucaliptos semidesérticos con
lobos marsupiales, o acacias y embarazados
baobabs. Habra que releer a Agostinho Neto. El
Zambeze truena, el rocio que esparce su explosion,
llamado “splash”, al caer en las cataratas Victoria
se mira como nube desde la distancia en
Zimbabwe. Enfrente estd Zambia y debajo gordos
mutiladores hipop6tamos. Hay que releer a
Richard Burton, la busqueda del Nilo Blanco en
las Montafias de la Luna. Africa y hielo, aves
niveas que flotan en el aire con mascaras
gabonesas.

En medio de la zozobra, de los obuses que
estallan con las ruedas, uno piensa en el amor,
aunque no exista. Lo asocia con la muerte. Grita la
Banshee y su otra prima demonio, la Lennanshee,
calla y seduce a los poetas para matarlos. Decia el
gran Yeats:

“The Leanhaun Shee (fairy mistress) seeks
the love of mortals. If they refuse, she must be
their slave; if they consent, they are hers and can
only escape by finding another to take their place.
The fairy lives on their life, and they waste away.
Death is no escape from her. She is the Gaelic
muse, for she gives inspiration to those she
persecutes. The Gaelic poets die young, for she is
restless, and will not let them remain long on
earth.”

No viven mucho los poetas porque los besa
un vampiro. He derivado de la nieve pesada a
fabulas irlandesas: Quién sabe, quiza porque temo
que, en esta oscuridad, en donde moriria en
minutos sin calefaccion, haya decidido errado el
camino del sur. Pero aqui o alld demonios hembras
cuelgan del arbol como peramotas. Y son fruta
jugosa.
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Caramelos Plctolin Victor M. Jiménez Andrada

Mi abuelo siempre tenia en la mesilla de noche caramelos Pictolin.
Con ellos creia calmar aquella tos que, a veces, le atacaba con su latigo
impio en mitad de la madrugada. Escribia asi terribles notas distorsionadas
sobre el pentagrama del silencio, que a esas horas extendia su dictadura. Mi
abuela le ofrecia entonces un vaso de agua, pero ¢l insistia en su sencilla
receta para aliviarse del castigo. Detras de aquella contrariedad doméstica se
escondia el cancer con sus tentdculos de podredumbre clavados en sus
pulmones.

Murié en la mafiana de la loteria de Navidad, en el Hospital Provincial.
Dicen que estuvo escuchando el sorteo en su inseparable transistor y
después, como si le hubiera tocado el premio gordo, se qued6 dormido con
una sonrisa sobre los brazos helados de la nada.

El dia antes mis padres me llevaron a visitarle. Estaba de buen humor y
me parecio que tenia un aspecto magnifico. Su rostro, enrojecido tal vez por
la propia enfermedad, era el mismo que lucia en aquellas mafianas de
verano cuando le acompaiiaba a recoger las sandias a la huerta. Mis 0jos
infantiles me endulzaban las aristas que cortaban las horas de aquella tarde
de principios del invierno.

Quizas ¢l no sabia que le habian desahuciado. Entonces aquellas malas
noticias se envolvian entre susurros y al condenado se le evitaba el trago
amargo de la verdad, igual que a los nifios. Asi que €l en su papel y yo en el
mio, desconociamos que el desenlace estaba ya escrito en su historial
médico, al modo que lo hacian los antiguos oraculos que vaticinaban lo
terrible.

Recuerdo que antes de marcharme de la mano de mi padre me ofrecio
uno de aquellos caramelos de eucalipto que le acompaiiaron hasta el final. A
mi no me gustaban demasiado, pero nunca se lo dije.
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Las fiestas de mi pueblo

Eran las fiestas de un pueblo pequeiio de las
montafias de la provincia de Leon.

Son dias de fiesta donde acuden al pueblo
antiguos vecinos que habian emigrado a otros
lugares en busca de un porvenir mejor, y que
viviendo en el pueblo no iban a tener. Pero el dia
de la fiesta retornaban y el pueblo se llenaba de
forasteros, gentes que traian alegria y diversion.

La juventud del pueblo eran los encargados
de hacer los distintos eventos de la fiesta. Solian
poner un bar para que con la recaudacion diera
para los gastos ocasionados por la fiesta.

El dia de la fiesta una pequena banda, creada
en el pueblo, iba recorriendo todas las calles a
primera hora, anunciando la fiesta. Tocaban la
misma cancidn, que se repetia y tenian la
costumbre de salir a la puerta principal de la casa 'y
darle una propina. Un dinero que iba directamente
a la caja de la juventud para pagar la fiesta. Abecés
después de darles la propina se les obsequiaba con
una copa de orujo a los componentes de la banda.

Al medio dia, a las 12 de la mafiana era la
santa misa, dicha en la pequefia iglesia que habia
en el pueblo. Ese dia estaba abarrotada de fieles,
con los vecinos y los forasteros que no se querian
perder la procesion y sobre todo los hombres que
sacaban el patron del pueblo en procesion.

Se hacia una pequena subasta y los 4 vecinos
que diesen mas dinero eran los encargados de
llevar el santo en la procesion. Se disputaban
cuatro porteadores y los que mas dinero ofrecian
eran los encargados de llevarlo por las principales
calles del pueblo. El dinero era para realizar obras
de mantenimiento de la iglesia y lo admiraba el
sacerdote de la parroquia.

Muchos que pujaban por sacar el santo eran
promesas que habian hecho al santo por
enfermedades de sus familiares y que le habian
pedido su intercesion para que los sanara.

El sacerdote era el encargado de organizar la
subasta y una vez resuelta se procedia a sacar el
santo por las principales calles del pueblo a
hombros de los afortunados.

Angel Manuel Garcia Alvarez

Después de la misa y antes de comer en la
plaza del pueblo el baile-vermut. Un baile mientras
se tomaba el aperitivo, amenizado por una pequefia
orquesta para luego ir a comer. Cada vecino en su
casa con los invitados de los que habian venido de
afuera para asistir a la fiesta.

Una comida copiosa, con base de cordero,
que se habia matado en los dias anteriores y
postres populares de la tierra.

Luego una vez comido se reunian otra vez los
vecinos en la plaza para empezar con varios juegos
populares, donde la risa y la diversion eran la
tonica dominante. Juegos como el tiro de soga,
carreras de cintas, carrera de sacos, etc.

Luego al anochecer la gran verbena donde
acudian los jovenes de los pueblos de alrededor,
sobre todo los que eran de otros pueblos y tenian
novia en este. Aprovechaban para pasar la noche
junto a su novia y divertirse los dos.

Sobre las diez de la noche se hacia un alto
para hacer una rifa de un gallo o cordero. Se
vendian papeletas y luego se sacaba el numero del
afortunado ganador.

Para luego continuar con baile hasta media
noche que se paraba hora y media, para ir a cenar.
Se invitaban a los mozos forasteros a cenar, por los
conocidos o allegados de la familia. Una cena
copiosa con base del cordero, regados con vino del
Bierzo, café y varios licores. Una cena muy
especial.

Luego se continuaba hasta altas horas de la
madrugada que ya se iban retirando las personas,
unas a sus casas del pueblo y los forasteros a sus
respectivos pueblos.
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HaCiendO el AMMOT  Carlos Enrique Saldivar

La imaginacion es al sexo lo que el viento al saxo, susurr6 el chico, quien
era musico; no solo tocaba el saxofon, también componia canciones.

Hay que tener la armonia y ritmo adecuados en esta danza, menciono la
joven bailarina.

Desde el bar que solian frecuentar, desde que se conocieron hacia seis
meses, las frases subieron de tono de a pocos hasta hacerse intensas.

Ya era de dar el siguiente paso y cumplir con lo pactado cuando se
comentaron mediante el celular (en mensajes de texto) que se extrafiaban, que
se deseaban, que debian verse hoy.

No se mostraron tan afectivos en publico, sino recatado, no podian resistir
la espera, a fin de cumplir con el bello ritual que los uniria ain mas.

Llegaron en taxi a su sitio preferido: limpio, en orden.

En la habitacion de aquel hostal se desnudaron mientras se besaban y se
mordisqueaban.

El se recosto sobre su enamorada y la penetro.

Lo hicieron bien. Llegaron juntos al orgasmo.

Paso algo raro: del centro de la cama emergid una luminosidad esférica y
colorida, que flot6 y se dividio en dos. Los veinteafieros no lograron verla,
porque se hallaban agotados, mas retomarian las artes amatorias dentro de
pocos minutos. Estaban calmos, contentos, 0jos cerrados como en un suefio
profundo, acariciador.

La luz iba a introducirse en los cuerpos desnudos sobre la cama, pero se
apago en el aire.

Habian hecho el amor, fue casi perfecto, mas todavia era débil.

Tendrian que intimar varias veces mas para que esa forma brillante
creciera, la viesen y se fortaleciese. Y, al mirarla, la aceptaran como natural.

No estaban apurados, dejaron la adolescencia hacia poco, se conocieron
en las redes sociales, en un grupo dedicado al arte, eran afines, y poseian el
tiempo de sus bonitas vidas.

Lo cierto es que un dia cercano ese hermoso resplandor que crearon seria
indestructible.
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;Puedes liberarte de la prision de tu mente?

Francia Elena Valencia

En los afios 80 los colombianos fuimos victimas directa o
indirectamente de la llamada “guerra de los carteles”. Aquella
generacion crecid en medio de la incertidumbre y el temor por los
actos violentos de aquel tiempo.

Nos hizo una generacion temerosa e insegura con sentimientos
negativos sostenidos debido a la pérdida de un ser querido, o nuestra
propia seguridad. Esto nos desencaden¢ cierta agresividad, rencor,
resentimiento, ansiedad y nos enfermo de “ira”. Robandonos la paz
mental, la salud, y algunas relaciones. Esta, como otras enfermedades,
se expresa externamente cuando ya nos ha enfermado internamente e
incluso ha enfermado a algunos a nuestro alrededor.

El panorama de la actualidad en nuestro pais, no es muy distinto
a aquella época. Vemos algunos actos lamentables de todo tipo y
muchos colombianos hoy siguen viviendo presos de esos temores y es
porque la mente nos obliga a poner una barrera que nos impide
movernos. Esa barrera normalmente es conocida con los nombres;
ansiedad, temor, y en algunos casos agresividad. El trabajo que se le
asigno a nuestra mente es mantenernos vivos y a salvo. Esto es
totalmente comprensible ahora que sabemos que la mente solo hace
su trabajo. Hoy gracias al estudio de la mente, la programacion
neurolingiiistica (PNL) y la inteligencia emocional, hemos aprendido
que estamos al mando, somos cada uno el capitan que dirige nuestra
vida.

Podemos saber donde estan los comandos de manejo de nuestra
mente y podemos dirigirla antes que ella nos dirija. Hoy sabemos que
somos el amo. Es nuestra mente la que nos obedece y trabaja en
beneficio nuestro. Este conocimiento nos permite atacar de raiz todos
estos sentimientos negativos, darle un nuevo significado al pasado y
comenzar a disfrutar de nuestro valioso PRESENTE.

Ahora sabemos que no hay lugar permanente para ningiin
pensamiento negativo, pues nuestra mente solo puede concentrarse en
un pensamiento a la vez, asi que tenemos la capacidad de reemplazar
un pensamiento negativo por uno positivo. Depende de nosotros
cuanto tiempo nos acompafaran estos visitantes indeseados que
podamos eliminar al entender de donde vinieron y cudles fueron los
factores que desencadenaron el desarrollo de estas emociones.
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CroOnicas medicas

Hace unos quinientos afios, exactamente en
el ano 1503, el doctor Pedro Francisco Torres De
Huerta emprendio6 un viaje a Oriente y pasé un
tiempo en la India. El relato de este viaje esta
incluido en un libro que apareci6 en Espafia en el
siglo XVII bajo el titulo: Cronicas médicas de un
viaje a Oriente. Acerca de esta cronica que voy a
contarles existio, entre los circulos cientificos
europeos, una idea de mito o leyenda. Con el
tiempo, la ciencia se encargaria de resolver el
dilema de una manera seria y muy cientifica.

Nadie supo jamas por qué Torres De Huerta
viajo a Oriente y se detuvo en la India, pero lo que
se intuye es que era un gran aventurero. En el viaje
recolectd un gran numero de experiencias que
luego fueron reunidas en las cronicas citadas.
Sobre las historias que alli se relatan, me interesa
profundamente la de la serpiente de vientre.

Esta historia cuenta que Moria Sahib Appa
era una princesa de Bombay, la mas hermosa y
sabia que jamas habia existido, pero una
enfermedad terrible le estaba robando el suefio y
su belleza empezaba a deteriorarse poco a poco:
las ojeras le cubrian el rostro, el dolor de estobmago
la hacia estar todo el dia encorvada; ya no tenia un
momento de paz, ni siquiera para peinarse su
hermoso y brillante cabello negro.

Cuando el doctor Torres De Huerta lleg6 a
Bombay se encontr6é con un pueblo realmente
preocupado por el estado de salud de la princesa,
que se moria sin saber por qué. Rapidamente se
interiorizo en el tema, ya que se encontr6 en una
taberna con un parroquiano que le conto, en un
castellano rudimentario, las penurias de la joven.
Este parroquiano era un paria y sabia mucho al
respecto porque servia en el palacio.

El doctor escuch¢ atento el parlamento del
paria. Cuando éste termind, lo mir6 extranado y le
dijo que ¢l venia de una tierra muy lejana donde
ejercia el arte de curar, y agreg6: “Yo quiero ver y
ayudar a tu Sefiora”. Asi fue que el paria le
prometioé conseguir una audiencia para que Torres
De Huerta pudiera ir al palacio a ver a su alteza, la
princesa Moria.
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Una vez que ingresaron en los aposentos del
palacio y estuvieron delante de la guardia real, el
paria hizo una venia protocolar para pedir permiso
y explicar que el doctor Torres De Huerta podia
aliviar los dolores que sufria su alteza. Después de
un rato de estudiar la situacion, los guardias
concedieron el permiso.

El doctor se presento6 ante la princesa con una
reverencia y luego la observo. En verdad se
encontraba en un estado calamitoso: el vientre
parecia que iba a reventarle, los dolores de
estomago la hacian retorcerse y las nauseas
estaban dejandola palida como un papel.

Entonces el médico saco de su maletin
algunos instrumentos, entre los que se encontraban
frascos, escalpelos, pinzas y otras cosas para
examinar a la paciente. Pasado un largo rato de
examinarla y de pensar qué podia estar afectando
su salud, record6 que algunos afos antes los
cerdos de su estancia de Toledo presentaban un
caso similar.

Torres De Huerta llamo al paria que lo habia
conducido hasta alli para pedirle que consiguiera
limones, leche y ajos. Al rato regreso el sirviente
con los ingredientes que habia solicitado el doctor.
Una vez mezclados obtuvo una bebida muy agria 'y
repugnante que la princesa debia ingerir para
acabar con su malestar.

Y sucedio que al beber la medicina la
enferma comenzo a revolcarse por el suelo y a
sacudirse en convulsiones descompasadas, hasta
que todos los presentes vieron, realmente
sorprendidos, que la princesa paria de su trasero
una larga y gruesa serpiente negra. En ese
momento, sefialando a la pobre princesa, el paria
exclam¢ dirigiéndose a Torres De Huerta en una
extrafia mezcla de lenguas: “jDoctor, la agria la
saco, tenia a kala nag, la tenia a kala nag!”. El
doctor empez0 a reir, seguro de que la princesa
Moria Sahib Appa iba a mejorar.

Luego, se celebrd una gran fiesta en el
palacio. En dicho festejo, Torres De Huerta fue
nombrado extranjero amigo y recibid, como
agradecimiento, una buena cantidad de monedas



de oro. A los pocos dias y viendo que la princesa ya estaba bien;
continuo su viaje hacia el Oriente, donde pudo recolectar muchas otras
historias como esta.

Varios afios después, la ciencia pudo comprobar la existencia de
estos parasitos. Finalmente, en el afio 1835, un cientifico italiano
llamado Cesare Colenttini (que seguramente conocia muy bien las
cronicas de Huerta) llamaria “tenia” a un gusano platelmino intestinal
que vive en el tubo digestivo de los vertebrados y llega a medir varios
metros de largo.
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Una nueva edicion de las Elegias de Duino

¢(Quién si yo gritara llegaria a oirme desde los coros

de los angeles? Y si uno de ellos acabara incluso

por tomarme en su corazon, me fulminaria entonces

su existencia mas potente, pues lo bello no es sino

el comienzo de lo terrible, casi insoportable para nosotros,
que tanto lo admiramos porque impasible desdenia
aniquilarnos. Qué terribles son todos los angeles.

Asi comienza la 'Elegia Primera' en la nueva traduccion de
Adan Kovacsis y Andreu Jaume de las Elegias de Duino, que edita
Lumen cuando se cumple un siglo de su publicacion.

“Rilke fue en cierto sentido el poeta mas religioso desde
Novalis, pero no estoy seguro en absoluto de que tuviera ninguna
religion. El veia de otra manera. De una manera nueva e intima”,
escribié Musil en un texto que se recoge en este volumen para abrir
el magnifico prologo titulado 'El tiempo de lo decible' que
comienza asi: “Cuando, en enero de 1912, Rilke, mientras bajaba
por el acantilado de Duino hacia la playa Sistiana, oy6 la voz que le
dicto el verso inicial de lo que acabaria siendo la «Elegia primeray,
se estaba adentrando en el ultimo periodo creativo de su vida, una
década en la que iba a eclosionar todo lo que habia perseguido en
su obra anterior aun sin acertar a concretarlo.”

Asi arrancaba el proceso creativo de unos textos escritos en
un prolongado periodo de tiempo, a lo largo de una década, entre
enero de 1912 y febrero de 1922, entre dos castillos: el de Duino en
la costa de Trieste y el de Muzot en Suiza, diez afios de busqueda
de un camino de perfeccion entre la belleza y el espanto, dos
constantes rilkeanas de las que hablé6 memorablemente Antonio
Pau en una obra imprescindible sobre el poeta. Diez afios en los
que Rilke, como Mahler, como Kafka, como Zweig, como Musil,
vio hundirse una civilizacién y una idea de Europa.

Con las Elegias de Duino, no s6lo su cima poética, sino
también una cumbre de la poesia europea, escribié un poema
esencial del siglo XX, semejante en potencia visionaria y en
ambicion verbal a Espacio de Juan Ramoén Jiménez y a los Cuatro
cuartetos de Eliot. Un poema tnico articulado en diez partes que
mantienen entre si una serie de lineas de comunicacion y que
adquieren su verdadera dimensién en el conjunto.

En el irrepetible tono oracular de palabra inspirada con que
arranca la 'Elegia Primera' ya estan fijadas la tonalidad poética y la
voz lirica que van a recorrer toda la obra:
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Decido pues contenerme y reprimo la llamada

de un oscuro llanto. Ay, ;a quién seremos capaces
de recurrir? No a los angeles ni a los hombres

—y los sagaces animales empiezan a darse cuenta
de que ya no estamos demasiado seguros

en el mundo interpretado—. Tal vez nos quede algin
arbol alla en la ladera para poder verlo

todos los dias. Y nos queda la calle de ayer

y esta caprichosa lealtad de una costumbre

que se sintio a gusto entre nosotros y ya no se fue.

Pero ademas a lo largo de esa primera composicion, se
anuncian, como en una obertura, los temas que van a ir
desarrollandose en el conjunto de las Elegias: el angel y ese animal
de fondo que prefigura la ultima poesia juanramoniana, el viento de
la noche, el amor y la muerte, la mision del poeta y su palabra
salvadora, la relacion entre los vivos y los muertos en el marco de
una meditacion existencial sobre el sentido de la vida, sobre la
soledad y el vacio del hombre, sobre el abismo entre lo humano y
lo permanente.

Entre dos impulsos, el cosmico y el visionario, las Elegias de
Duino son una exploracion en los limites, una indagacién en lo
invisible a partir de la relacidon entre la naturaleza y la conciencia,
entre la mirada exterior y la mirada interior, entre el mundo visible
y el mundo invisible.

Ese ambito abierto y ascendente es el del angel que simboliza
el espacio de la transicion quebrada entre esos dos mundos, entre la
realidad y el misterio, entre los vivos y los muertos, entre la
fugacidad y lo infinito. Es el espacio propio de esos angeles que vio
Rilke en los cuadros del Greco en su visita a Toledo, “ciudad del
cielo y de la tierra”, que unifica en una sola vision, como la del
pintor, “las miradas de los muertos, de los vivos y de los dngeles.”

Rilke se instala asi al filo del abismo con una ambicion
poética que le permite moverse entre el cielo y la tierra, indagar en
lo césmico y a la vez en lo telarico, elevarse y abismarse con una
mirada que va de lo exterior a lo interior buscando el espiritu de las
cosas en un proceso de transformacion espiritual que le lleva de la
percepcion a la conciencia, de lo negativo a lo positivo. Como esos
angeles

Afortunados al alba, mimados de la creacion,

altas cordilleras, largas cumbres aurorales

de todo lo generado; polen de la deidad floreciente,
articulaciones de la luz, pasillos, escaleras, tronos,
espacios de esencia, escudos de dicha, conmocién
de tormentosos entusiasmos y, de pronto, tnico,

el espejo que devuelve la propia belleza emanada
alumbrandose de nuevo en el propio semblante.
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Es un viaje himnico y meditativo hacia lo intimo, hacia el
interior de una conciencia proyectada ya en el mundo exterior:

Si, las primaveras te necesitaban. Algunas estrellas
te creian capaz de sentirlas. Una ola

se levanto hacia ti en el pasado o es que al pasar
por delante de una ventana abierta

se te ofrecid un violin. Era toda una mision.

Pero ;llegaste a cumplirla?

Porque “la transformacion -afirman Adan Kovacsis y Andreu
Jaume en su prologo- es probablemente el término clave de las
Elegias de Duino, como lo es de los Sonetos a Orfeo, las dos obras
que conforman el testamento de un poeta para una cultura en
crisis.”

En ese proceso de transformacion, en este “ciclo de la
mutacion”, la despedida y la ausencia, el silencio y el trayecto de lo
visible a lo invisible, de lo cotidiano a lo trascendente, de lo
contingente a lo intemporal, de lo cerrado a lo abierto, se
convierten en los nucleos de sentido de las Elegias, eje de una lirica
de la finitud anclada en la conciencia de que la mision del poeta es
hacer decible lo indecible y convertir lo terrenal en invisible,
porque, escribe Rilke al comienzo de la 'Elegia Tercera':

Una cosa es cantar a la amada y otra, ay,
al oculto y culpable dios fluvial de la sangre.

Es en las cuatro ultimas elegias donde se produce ese salto
ontoldgico y poético de transformacion y afirmacion que salva el
abismo en el que las seis primeras habian situado al hombre y
reclama la plenitud de la existencia desde la cercania conseguida
con el angel y la afirmacion de la condicion humana,

porque estar aqui es tanto; y porque todo

lo que hay aqui, tan efimero, nos requiere, se diria

y extrafiamente nos incumbe, a nosotros, los mas efimeros,
pero solo una vez cada cosa, una vez y nunca mas.

Y nosotros también una sola vez y ya nunca mas,

pero este haber sido una vez, aunque haya sido unico,

este haber sido en la tierra, parece irrevocable.

Porque las Elegias de Duino, explican los editores,
“constituyen también el intento de revertir esa separacion entre el
decir poético y la verdad, devolviendo la belleza a su lugar
originario.”

Esta nueva edicion, que presenta el texto exento para facilitar
una lectura fluida del conjunto, afiade en paginas sucesivas un
conjunto de notas aclaratorias sobre las diez elegias; incorpora un
abundante repertorio de poemas del ambito creativo de las Elegias,
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como la magnifica 'Trilogia espafiola' que escribi6é en Ronda en
enero de 1913, y un buen numero de cartas coetdneas a la
composicion de los poemas, “en las que el poeta comenta
experiencias, lecturas y cuestiones que resultan muy iluminadoras
para entender los poemas.”

Cierran la edicion un facsimil del manuscrito de la 'Elegia
Cuarta'; el texto completo de la version original alemana de las
Elegias y una cronologia de la vida del poeta. Asi termina el texto
relativo a 1926:

“En diciembre vuelve al sanatorio de Val-Mont. E1 29 de
diciembre muere de leucemia en Val-Mont. Es enterrado el 2 de
enero de 1927 en el cementerio de Raron, en el Valais. En su lapida
se graban unos versos suyos que ¢l mismo habia elegido como
epitafio: «Rosa, oh contradiccion pura, deleite / de ser suefio de
nadie bajo tantos parpados».”

Hay que volver a Musil para cerrar esta resefia y recordar que
Rilke “no fue una cumbre de esta época, fue una de esas alturas en
las que el destino del espiritu hace pie para pasar sobre las épocas.”

febrero 2023  delatripa 67 77



Nota sobre el libro “El australiano y yo” de Alfredo Noriega

Alfredo Noriega (Quito, 1962) es uno de los
escritores mas destacados y prolificos de aquellos
que surgieron en torno a los talleres literarios que
se constituyeron en el Ecuador a finales de los
afios setenta del siglo pasado. El mismo se
considera un discipulo de Miguel Donoso Pareja,
el principal animador e impulsor de aquellos
talleres. Alfredo se radic6 desde muy joven en
Francia y se movio, por razones de trabajo o amor,
por otros paises europeos. Nunca regresé a vivir
en su pais de origen. Eso le dio una dimension mas
amplia para mirar y enjuiciar las cosas desde lejos.
Recuerdo con mucha gratitud y afecto las largas
conversaciones que tuvimos en su casa de Paris o
en alguno de aquellos pintorescos cafés del barrio
XV, mientras coincidimos en esa ciudad luz (o
tragaluz). Incluso, recuerdo, nos atrevimos a
impulsar un festival de cine ecuatoriano. Autor de
varias novelas, teatro y poesia. Una de sus
novelas: De que nada se sabe, fue llevada al cine,
en el afio 2008, en una pelicula que dirigi6 Victor
Arregui, bajo el titulo de Cuando me toque a mi,
en la cual Alfredo también participd como
guionista.

Bajo el sello editorial Cactus Pink, donde
antes aparecieron sus novelas Guapulo (2019) y
Bruselas (2021), publico a fines del afio 2022 la
novela “El australiano y yo/una novela sobre
Julian Assange”, la misma que se presentd en la
Feria de Libro de Quito. Su autor tuvo la
generosidad de envidrmela y pedirme un
comentario. Le escribi una carta que ahora
reproduzco, con ligeras variantes:

Querido Alfredo:

Acabo de leer tu novela. No tengo mucho
que agregar a las impresiones que me dejo la
lectura de su primera parte y que te las hice
conocer. Lo que si puedo concluir es que no
escribiste una novela mitad rosa-mitad thriller,
como has declarado en alguna parte, sino una
novela tremenda sobre los diplomaticos, un poco a
la manera de lo que hizo Roger Peyrefitte, con su
saga novelistica. La mayoria de los personajes que
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desfilan por tu novela desempeinan, de una u otra
forma, esa profesion o ese oficio o esa condena (en
la que estuve inmerso por cuarenta y cinco afios).
Unos en cumplimiento de su disciplinada carrera
(pero lamentablemente contagiados del
oportunismo, la ambicion y la maledicencia de los
politicos), otros llevados por los lodos politicos
(pero contagiados de las poses y las farsas de
ciertos diplomaticos). Los Acosta (padre e hijo),
los embajadores y embajadoras, las primeras
secretarias, los agregados militares, comerciales y
culturales, Jennifer (la despabilada asesora del
presidente), el canciller (que quiere aprovecharse
de la circunstancia para ganar réditos
publicitarios), su poderosa secretaria, entre otros.
Todos son diplomaticos o diplomaticas.

Pero, ademas, es una novela en la que
enjuicias con singular ironia, un momento
rocambolesco (mencionas varias veces esa
palabra) y yo diria que también tragicomico de
nuestra historia (diplomatica): el asilo diplomatico
que tuvo en la Embajada del Ecuador en Londres,
por el lapso de siete afos, el ciudadano australiano
Julian Assange. Me toca muy de cerca porque el
final de tu novela coincide precisamente con un
texto que escribi hace alglin tiempo y que esta
incluido en mi libro Breviarios, de reciente
aparicion, publicado por editorial Eskeletra. Me
refiero al caso Snowden. Lo grave es que el mio no
estd escrito como cuento o ficcion sino como agrio
testimonio de un momento que, por cosas de la
Maldita Sea, me tocé vivir y afrontar. Cuando lo
leas, sabras a lo que me refiero. De tal manera que
si ampliabas un poco mas tu novela (en el tiempo
del relato) entraba yo también como personaje y,
dentro de la optica de Acosta Jr., estaria, ahora
mismo, lleno de mil epitetos por haber impedido
que el ex espia gringo (ahora ciudadano ruso)
venga al Ecuador, en lo que habria sido otro
episodio, talvez mas grave y tragico, de lo que fue
el de Assange dentro de nuestra embajada en
Londres. Pero, volvamos a tu novela.

Como te dije, algunos pasajes y



circunstancias del relato repartido en veinte
capitulos y mas de 390 paginas, me hicieron reir a
carcajadas (usas un humor agudo, casi como el
que utilizaba Bryce Echenique en sus mejores
épocas), siguiendo las aventuras y desventuras, los
torridos romances y las acciones intrépidas del
segundo secretario Acosta, quien de obscuro
funcionario deviene en una especie de James Bond
criollo, pero sin licencia para matar. Los episodios
(ficticios, claro) en los cuales saca a Assange de la
embajada del Ecuador en Londres y se lo lleva al
Pais de Gales son mas que memorables. Pero
también enjuicias, ya como autor del libro, con
una dureza tremenda la época que nos toco vivir,
en el gobierno que concedio el asilo a Assange y
que al comienzo despertd tantas expectativas y
entusiastas adhesiones. Pero no solo enjuicias a
ese gobierno sino a todo el entramado de los
poderes facticos que rigen en el mundo en que
vivimos. Le pintas al Ecuador como un pais de
farsas y enredos, a sus habitantes (particularmente
a los quitefios) como una sarta de hipdcritas y mal
nacidos. No queda titere con cabeza. De una u otra
forma nadie escapa de los juicios irénicos del
joven segundo secretario Acosta, ni las grandes
capitales europeas, ni los pequeiios pueblos por

donde transita, ni el amor ni la familia, ni la pasion

ni la cobardia. Hay una suerte de nihilismo que, lo
peor, comparto en cierta medida después de haber
visto de cerca episodios parecidos a los descritos
en tu novela.

Muchos exquisitos y “doctos profesionales
de la diplomacia” veran tu novela como un ataque
al Servicio Exterior ecuatoriano, algunos se
tomaran a pecho los mil insultos (otra
caracteristica singular de la novela) que pronuncia
(siempre en voz baja, claro) el segundo secretario
Acosta contra el embajador en Londres. Otros
querradn, enseguida, buscar comparaciones y diran:
el embajador es tal o cual persona, el segundo
secretario es el sutanito, la primer secretaria es la
julanita, el agregado comercial es el tal por cual.
Las novelas que escribi6é Peyrefitte le llevaron por
eso a prision, cuando muchos personajes por ¢l
retratados le siguieron juicios por injurias. No creo
que te depare igual destino, pero algunos si
querrdn quemar tu novela en los patios centrales
de la Cancilleria (del encuentro), conocida
también como Palacio Najas. Yo me he tomado tu

novela como una inmensa broma y una enorme
maldicién a la mentira, el embuste y la torpeza.

En esta novela demuestras, una vez mas, un
gran oficio de escritor dotado de singular talento y
valentia para escribir todo lo que alli escribes. Te
adelantaste, te decia en otro mensaje, al
embajador-novelista que entrego al australiano a
las autoridades policiales londinenses en aquel
episodio que ya no cuentas en tu libro y que bien
mereceria un acapite adicional o un post-scriptum.

Te mando un gran abrazo y te agradezco que
me hayas hecho llegar tu novela que me atrapo,
por obvias razones, desde un primer momento y la
lei casi de corrido (a momentos temblando de risa
y otros de ira).
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;Para qué sirve Pedro Gil?

Pedro fracas6 como sepulturero, luego estuvo
en la redaccion de un periddico que destilaba
sangre. Quiso estudiar derecho, pero solo fue una
mala idea eso de convertirse en abogado de los
tribunales de la Republica de Ecuador. Pas6 por la
Facultad de Ciencias de la Educacion, pero no
llegd a ser nunca el licenciado Gil.

Lo de marido ejemplar le dur6 poco. Lo de
terapista de adictos lo agota. Lo de director de
talleres de literatura le iba bien, pero le falta
disciplina.

Sono, solo sonod, con ser asaltante de bancos,
para robar a los ricos y ayudar a los pobres, una
mezcla entre Robin Hood y Chucho el Roto.
Después de tanto caminar, tropezar y desistir, la
pregunta del millon es para qué sirve Pedro
Celestino Gil Flores. Si no sabe la respuesta se la
digo: para poeta.

"Gran pendejada ser poeta", diria alguien. La
poesia no proporciona ningun servicio practico en
la vida. Oscar Wilde ya lo dijo: todo arte es inutil.
A Borges le preguntaron para qué servia la poesia.
Contesto la pregunta con mas preguntas: ";Para
qué sirve un amanecer? ;Para qué sirven las
caricias? ;Para qué sirve el olor del café”? Al final
dijo que "la poesia sirve para el placer, para la
emocion, para vivir".

Eso ha hecho Pedro, pero antes de empezar a
disparar con sus versos, cuando era nifio, tenia otro
suefio: no queria ser triste. En casa habia una
madre que lloraba por su pobreza y un padre
bueno, pero borracho. Ser triste y pobre es
tristisimo.

Alos 11 afos empez6 a decidir parte de su
destino imitando el ejemplo paterno. Pas6 una
noche que estaba jugando pelota en la calle de su
barrio, junto al cementerio de Tarqui. Esa primera
borrachera fue con Cristal pecho amarillo, ese
aguardiente que va raspando la garganta y te
retuerce las tripas si no estas acostumbrado a
tomarlo.

Se tomo casi la mitad de la botella y jugo
tambaleandose. El futbol tampoco era lo suyo.
Cuando llego a su casa nadie se dio cuenta de que
estaba borracho. Por suerte para €1, se salvo de la
paliza de su madre.
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La vida ha apaleado a Pedro, pero al mal
tiempo le ha puesto buena cara. Habemos los que
sostenemos, de verdad, no como una frase hecha,
que tiene mas vidas que un gato. Y no se trata solo
por su existencia fisica, sino también por su
poesia.

Pedro ha sobrevivido a 17 punaladas, a varios
intentos de suicidios, a internamientos en clinicas
para drogadictos y centros psiquiatricos, a la
carcel, a infartos. Con menos que eso, hasta con
una gripe mal curada, muchos estariamos bajo
tierra. Pedro ha sido un mal suicida. No tomo la
dosis correcta del veneno para ratas y la cuerda se
rompid antes de apretar su cuello,
afortunadamente.

Hay quienes creen que ya no tienen nada mas
que darle a la literatura. Dicen ellos que su gran
libro fue el primero, Paren la guerra que yo no
juego, alla por 1988, y después nada ha sido
extraordinario. Que se ha hundido lentamente
como el Titanic.

Pero con cada nuevo libro les responde que
estan equivocados, que sigue vigente, como Messi,
cuando pasa 89 minutos desaparecido de la cancha
y, de pronto, al final hace un gol de antologia, calla
a la aficion rival y festeja el resto del mundo
futbolero. Asi pasa con Pedro. Pudo haber pasado
fumando noches enteras, muertas algunas
neuronas, desaparecido por meses, por aios del
mapa, pero el genio creativo resucita después de
cada recaida. Con cada libro.

Si usted quiere conocer la vida del hombre y
poeta, lea sus libros donde esta de cuerpo entero.
Se escandalizara, se asustara, se asombrara. Sus
versos no dejan indiferente a nadie. Son crudos y
directos. Son ganchos al higado, al menton. Al
final podemos decir que nos libramos de tener a
Pedro el abogado y ganamos un abogado.

Eso de que tiene mas vida que un gato,
funciona hasta en las bromas. Una madrugada,
hace 20 afios, llamaron por teléfono a mi casa para
decir que lo habian matado. Cuando me pasaron el
teléfono ya no habia nadie al otro lado de la linea.
Me volvi a dormir sin preocuparme. Sabia que era
una broma. ¢De quién? nunca lo supe.



Otra madrugada, anos después, me volvieron
a llamar. Esta vez la cosa iba en serio. Pedro
estaba desangrandose en el hospital por las 17
pufialadas que habia recibido, en uno de esos
callejones en los que suele perderse y de donde
solo sale cuando alguien lo lleva, a las buenas o
las malas, a descansar a una clinica de
rehabilitacion.

Esa vez a donde lo llevaron fue al hospital.
Lo vi desde la puerta de la sala de emergencia
mientras lo curaban un par de enfermeras. El me
hizo con la mano. No se estaba despidiendo. Supe
ese dia que Pedro no iba a morir, atin no.

Esa historia de las 17 puifialadas ya es parte
de las anécdotas de la literatura, como lo es el
corte de la oreja de Van Gogh, el disparo de
Verlaine a Rimbaud o la bala que maté a Medardo
Angel Silva.

Una vez me hizo una confesion:

—Por qué aln sigo vivo es una pregunta que
siempre me hago. He tenido sobredosis, me dieron
17 pufialadas. En total son 18, porque cuando era
jovencito, por andar alcoholizado, me dieron la
primera. Los adictos me han querido matar en
peleas.

Pedro sigue vivo, enfermo, pero dando
guerra, y tiene una confesion mas que hacer: no es
un buen peleador. En las calles, dice que todos son
mas fuertes que €l. Pero, si ha logrado sobrevivir
es por la seguridad que demuestra alli donde las
papas queman.

—Asi como los perros y los gatos marcan su
territorio orinando, aprendi a marcar el mio. Si he
tenido que coger piedras y partir cabezas, lo he
hecho.

Cuando llegue su hora, quiere que su epitafio
diga: "Da pena morir".

A finales del afo pasado fuimos una mafiana
a caminar a la playa El Murciélago. Hablamos de
libros, de su vida. Yo hablé¢ de un poema en
particular que escribid y habia leido una y otra
vez. Un poema demoledor y al mismo tiempo
tierno. No cursi, tierno. Se llama "Lucky El
Indomable" y esta dedicado a su padre, Victor Gil.

Dice en una parte: "Mi padre se sent6 a beber
y no se levanto hasta la muerte. Hasta la mafiana
que a empujones lo llevaron al especialista quien
le diagnostico cancer al esdéfago y los dias
contados. —Prohibida la bebida, Don Gil ;Para

qué? Si en la tumba no se come ni se bebe".

Ya quisiéramos algunos escribir algo asi. Ya
quisiéramos. Es su libro Bukowski, te estan
jodiendo, en el poema "Mi hermano se parecia al
mar", escribe:

Las mujeres de la familia me desnudaron me
bafnaron, me vistieron,

los mas pequeiios me afeitaron

mi hijo me llevd en su auto directo a una funeraria
privada

a recibir el cadaver en la madrugada

llegué elegante con ropa del difunto

entré en el cuarto donde lo estaban maquillando
y ahi estaba Ubaldo Enrique desnudo, hermoso y
varon

las manos cruzadas en el pecho sonriendo

un muerto feliz

mi hermano amado

el que me sentaba en sus piernas para nutrirme
con proféticas coladas de avena,

sabiendo que duro iba a ser el camino

dura la guerra en este mundo asqueroso.

Dos ejemplos. Pueden ser mas. Muchos mas.
Dos cerezas del pastel para decirles a quienes
creen que Pedro debe colgar los guantes, jubilarse
de la poesia, que hay Pedro para rato.

Siempre esta de vuelta el poeta para
contarnos su vida en los bajos fondos, donde fumo,
durmid, se emborrach6 con personajes que no
saldran nunca en las paginas sociales de los
periddicos, sino en la cronica roja.

Esta de regreso y escribe: "Porque no tengo
plata y me la gasto, porque no necesito mujer para
ser marido, porque no necesito amor para ser
amado, porque prefiero quedarme sin trabajo antes
que quedarme sin talento".

En una entrevista recuerda a Dostoyevski,
quien decia que en la pobreza se conserva la
dignidad, pero en la indigencia se pierde todo. Y se
confiesa: "Y he vivido el ultimo afo en la
indigencia, bajo el puente de Tarqui o el mercado
Central. Ese es mi miedo, morir en la indigencia,
esa es mi lucha diaria".

Han existido, existen, manos generosas como
las de Maria Isabel que lo han rescatado. A ella le
escribe: "Marisabel, ti no eres culpable de mi
culpa, tu amor solo quiso protegerme de los
enemigos que me habitan".
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Nadie sabe qué tiempo durara su vida en sobriedad. Ha
recaido tantas veces. Quienes lo conocemos queremos que siga
recayendo Pedro Gil una y otra vez, pero en la poesia.
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La influencia de los cambios hormonales presentes en la menstruacion

y como estos habitan con los procesos cognitivos y sociales de la mujer.

El ser humano sufre una serie de
transformaciones a lo largo de su vida, y a lo largo
de la historia. De hecho, esto aplica en el estudio
de la evolucion del mismo. Recordemos a nuestro
ancestro comun, a Australopitithecus, a
Homohabilis, a Homoerectus; los cuales
alcanzaron capacidad de bipedestacion efectiva
después de miles de afos, para un dia iniciar a
instrumentarse (hablando de Homo
neanderthalensis hace 300,000 afios), y después
comenzar a ser analiticos frente las situaciones en
las que se encontraban (Homo sapiens). Crear no
solo el arma, si no, crear un plan que hiciera
posible el beneficio potencial de esas armas,
utensilios, etc. Por lo tanto comenzamos a pensar,
y entonces, comenzamos a sentir. COmo
percibimos nuestro entorno? ;Qué sentimos? Y
mas importante atin; como canalizamos nuestros
sentimientos con el exterior? Hay un punto diana
en el que me centraré en este texto. La mujer.

Y hablando propiamente, desde mi vivencia
personal, cuando habita en nosotros el espiritu de
la nifiez, experimentamos una clase de apego
emocional hacia la madre, mayormente. De hecho
se ha estudiado durante mucho tiempo el efecto de
la lactancia materna en en la relacion madre e hijo
y/o hija, ya que, con base en multiples estudios de
cohorte, en los cuales se analizaron dichas
relaciones entre nifias que recibieron lactancia
materna exclusiva, y aquellas que fueron
alimentadas en mayor parte con féormula, o que
simplemente no recibieron lactancia materna,
resultaron tener mayor apego con la madre en el
primer grupo en comparacion con el segundo.
Posteriormente, cuando la mujer pasa a la
adolescencia, realmente, esta trascendiendo a una
etapa completamente diferente a la precedente.

(Por qué esto? Porque vivimos cosas
diferentes, ya no jugamos con mufiecas como
antes, ahora queremos ser las mufecas de nuestras
vidas, no las mufiecas de alguien mas, NO. Las
muiecas de nuestra propia historia.
Experimentamos también, cierta afioranza por la
individualidad, la independencia.

Maite Bravo Vidal

Se sabe que la adolescencia es el proceso, y
el puente de una etapa de inmadurez hacia otra en
la que se espera, alcancemos ser maduros y tener
la capacidad de tomar decisiones conscientes. Sin
embargo, en ese proceso, pueden existir cambios,
desbalances, desviaciones, y todo lo que nos lleve
a otro punto totalmente diferente al objetivo
"natural" del desarrollo humano. De ahi que haga
referencia a uno de los cambios mas importantes
en la esfera biopsicosocial de la mujer; La
menarquia.

El primer sangrado de la mujer, es la primera
fase de 3 que conllevan el ciclo menstrual. Se
entiende que dentro de estas fases existen
alteraciones en el eje hipotdlamo-hipoéfisis, mismos
organos que regulan la activacion gonadal
mediante la estimulacion y produccion de
hormonas. Un ciclo menstrual normal puede tener
una duracion de 21 a 35 dias. Esto dependera de
cada organismo femenino. Y segun nuestras
generaciones pasadas, es el proceso que nos hace
culminar como "fértiles", como la tierra de la que
nace nuestro sustento.

Ya se expuso un poco de la fisiologia
organica de esto. Sin embargo, ;, qué pasa con la
mujer cuando ésta mora en ella? De entrada, en la
menarquia, muchas veces, el primer sentimiento
que experimentamos es el temor. Es un sangrado, y
desafortunadamente, en el 2022 sigue siendo en
algunos paises en vias de desarrollo, asi como bien
desarrollados, un tema tabu, que no se habla en
casa.

Hay que imaginar un escenario en el que una
nifa de 10 u 11 afios, el dia que precede a su
primer sangrado, se encuentra tranquila, quiza
haciendo algtin deber escolar o incluso jugando
con sus amigos. Despierta y mira su cama sucia.
Ahora imaginemos, peor aln, estar caminando en
el pasillo de la primaria o la secundaria, y escuchar
a un grupo de compafieros reirse porque le han
visto una mancha en la parte posterior de la falda
escolar. La verdad es que el problema no son esas
risas, el problema es la incomodidad que morara
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en la nifia, siendo que esa mancha es parte de su
proceso natural como ser humano. Aun asi, ella
tiene que soportarlo, tomar su incomodidad, y
aprender a superarlo. Por lo tanto hablamos de la
fuerza que este dia iconico, le aporta a la mujer.

Viajemos ahora a observar otro escenario; es
el dia 15 del ciclo menstrual de una mujer de 26
afnos, también se conoce a este dia como el mas
fértil, ya que se lleva a cabo la ovulacion. Sin
meternos en temas fisioldégicos mas detallados, las
hormonas femeninas estan en todo lo alto. Esta
mujer puede estar enojada a la minima
provocacion, en 5 minutos mas, puede llorar
porque le ha pasado una mosca por delante, puede
sentirse la mas euforica por el simple hecho de
haber conseguido llegar temprano a su trabajo, y
(por qué no? también puede, quiza, ser erdtica
solo porque roz6 su entrepierna.

Sin embargo, se debe recalcar que estos
procesos naturales por los que pasamos las
mujeres, no son razoén para que se nos minimice en
cuestion de lo sentimental. Son eventos que
realmente se viven. Es totalmente invalido
normalizar y estigmatizar decir “ esta
menstruando, y por eso actiia hoy asi”. Nuestras
acciones tienen validez en cualquier etapa de
nuestro ciclo, y es sumamente importante recordar
que muchas veces reaccionamos ante terceras
personas.

La verdad es que nuestro cuerpo cambia de
multiples formas. Desde generaciones atras nos
han vendido la idea de que la mujer tnicamente
tiene como funcion vital procrear, dar vida, y
llevar en su vientre al producto del “amor”. Sin
embargo, pocos hablan de la madurez mental,
moral que nos aporta este proceso “hormonal”.
Ahora esta mujer debe ser mas valiente y fuerte
para enfrentar el entorno en el que vive, debera
aceptar los cambios fisicos que se le presenten,
procesarlos en la corteza cerebral, e interpretarlos
en la psique de forma serena.

La menstruacién nos da un escudo, nos da
proteccion, duele, si, pero nos recuerda justamente
el proposito que tenemos, y que para nada se
limita a solo procrear. Descubrirse mujer, saberse
valiente, sentirse imponente, recordar sus
derechos, reconocer que no debe sentirse
incomoda por ser mujer, por sangrar.

Ahora, este altercado de hormonas y sentires,
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también guarda estrecha relacion con la manera en
la que emitimos nuestra energia cuando
percibimos el entorno en el que vivimos.
Pensemos en la manera en la que nos relacionamos
en la nifiez con nuestra familia. Nos agrada estar
con ella, nos entusiasma ver a nuestra madre, y nos
abraza la llegada de nuestro padre. Pero, ;qué pasa
cuando entramos en la adolescencia? y que en las
mujeres mucho se ve inmiscuida la menarquia.

La mujer puede comenzar a experimentar
sentimientos de individualidad. Ya no desea ser
abrazada por su madre, tampoco le motiva salir
cada viernes a la casa de la abuela con su familia.
Por otro lado, en la medida en la que la mujer
avanza hacia la adultez, con todas esas hormonas
disparando cada mes, aterriza un dia en el sentir de
la afioranza de nueva cuenta. Otra vez esté en el
mismo punto en el que empezd. En muchas
ocasiones, nos percibimos esperando ese viernes
para llegar a casa, para compartir con nuestra
familia una taza de café, té, una taza de amor.

Al igual que la evolucion del hombre durante
toda su historia, la mujer cambia de sentir durante
21-35 dias, relacionado el ciclo menstrual con el
entorno que vive dia con dia. Estos cambios moran
en ella, seglin el entorno en el que se desarrolla.

Nuestro ciclo sentimental va de la mano con
nuestro ciclo menstrual, y cambia también, con el
paso de nuestros afios. Un dia descubrimos que
nos agrada estar en el punto en el vivimos cuando
todo comenzo. Todo este tema ciclico, también
puede funcionar a la inversa, y ser morador en la
mujer, lo importante es la fuerza que tenga esta
para vivirlo, para sentirlo, y para enfrentarlo.

Bibliografia consultada:

Harari, Y. N. (2022). SAPIENS - Edicién en Espafiol
(Pasta Blanda) (1.a ed.). Penguin Random House
Grupo Editorial.

Conde, C. C. J. & Ayala, F. J. (2014). Evolucion
humana: El camino hacia nuestra especie (EI libro
universitario - Manuales) (1.a ed.). Alianza
Editorial.

Sofia Cardozo (2015). Ciclo menstrual. Una
perspectiva sociologica. XI Jornadas de
Sociologia. Facultad de Ciencias Sociales,
Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires

SciELO - Scientific Electronic Library Online (s. f.).
https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext
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[ ectores somos

por Estrella Gracia Gonzélez

Todo inicia con “Collier’s weekly”, una
revista ilustrada dedicada a la difusion de noticias,
ficcion, humor e ingenio, que se fundo6 en 1888 en
Estados Unidos por el irlandés Peter Fenelon
Collier. Con los afios y siendo la revista de mayor
demanda en aquel pais, el editor decide anunciar
novedades en la revista para ofrecer algo mas a sus
lectores. Es asi, cuando a finales de 1897 un
escritor es contratado para escribir una historia de
fantasmas; y el 27 de enero de 1898, la revista
publica por primera la entrega de una novela
serializada que termind de publicarse el 16 de abril
del mismo afio. Esta novela const6 de 12 entregas
quincenales, su nombre: “Otra Vuelta de Tuerca”
del escritor estadounidense, Henry James.

Frente a la chimenea, los troncos arden
calentando el salon de una casona donde varias
personas comparten cuentos de terror, pero un
hombre, asegura tener el diario de una mujer que
en verdad vivid una experiencia paranormal con
un espectro. La morbosidad alienta a aquellos
invitados que desean conocer la historia y el
diario, que se encuentra resguardado bajo llave en
casa del hombre, es traido.

La lectura nos lleva a la voz de la
protagonista de la cual nunca se menciona el
nombre. Es una historia narrada en primera
persona por la institutriz que es contratada por el
tio de dos nifios huérfanos, para que esta, se haga
cargo de ellos: Flora y Miles; pero el tio es tajante
en decir que no quiere por ningiin motivo ser
molestado, asi que, a cambio de una buena paga, la
joven quien es flechada a primera vista por el
apuesto y joven patrdn, acepta tener todo bajo su
cargo.

En los primeros dias todo pareciera ocurrir
en la normalidad con la pequeiia Flora, solo ha
pasado un avistamiento que inquieta a la
institutriz, y todo cambia tras la llegada del
pequeiio Miles. Una serie de sucesos sobreviene

entorno a esa casona ubicada en Bly Essex, una
casa de campo alejada de la ciudad. La muerte de
la antigua institutriz y de su amante irrumpen en la
mente de la joven que constantemente asegura ser
presa de las apariciones con los entes e incluso
asegura que sus pequefios pupilos, también son
manipulados y a toda costa trata de protegerlos.

Esta novela es el mayor ejemplo de
ambigiiedad, ya que el autor da libertad de
imaginar si los sucesos en verdad sobrevinieron a
la institutriz o fue producto del cautiverio, la
represion sexual o histeria en la joven mujer, como
menciono el critico literario Edmund Wilson, en
1934.

En la pelicula “Presencias del mal” (2020)
protagonizada por la actriz Mackenzie Davis y
dirigida por la directora Floria Sigismondi, se
intenta manejar la ambigiiedad en la trama con
todos esos toques oscuros y de terror que en
algunos momentos son buenos y en otros casos,
predecibles y excesivos, pero a lo largo de los 94
minutos, nos muestra en un segundo plano a una
joven que tiene antecedentes familiares con
problemas mentales, dandose a entender que la
institutriz padeciera el mismo mal que su madre y
entonces los fantasmas y sucesos vendrian siendo
meras alucinaciones.

En esta adaptacion, la novela de Henry
James, es destrozada dejando un mal y amargo
sabor. Sin embargo, la insistencia de la locura no
deja descansar a la protagonista, ya que en la serie
“La maldicion de Bly Mainor” (2020) creada por
Mike Flanagan y protagonizada por Victoria
Pedretti, se proyecta a una institutriz que carga con
ciertos remordimientos de su pasado, pero es
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dentro de Bly Mainor, donde conoce el terror que la lleva a un
tragico final.

Y asi como existen estas dos adaptaciones, existen treinta mas
alrededor del mundo, entre obras de teatro, peliculas y series, donde
cada una siempre correra el riesgo de llevar a la pantalla una
adaptacion que sera bien o mal recibida por la critica y los lectores,
que conocen fielmente la novela gética de Henry James.

(Qué decir en México? Pues bien, en 1969 Carlos Enrique
Taboada dirigio la pelicula “El libro de piedra”. En esta version,
protagonizada por Marga Lopez como la institutriz, su personaje
queda libre de dafios psicologicos, siendo ella, quien alienta al padre
de la menor a rescatar a su pequeia hija de los sucesos paranormales
que acontecen en la casa de campo, y cuando deciden poner fin a la
situacion, la pequena Silvia ha quedado convertida en piedra.

Y con esto ;Qué sucedié con Miles? ;Fue en verdad el espiritu
de Quint quien le dio muerte al presentarse frente a ¢él, o fue la
institutriz quien lo hizo?

He ahi la duda del final de esta gran novela que después de 125
afos de su publicacion, aun nos hace pensar.

Otra vuelta de tuerca, sin lugar a dudas una de las mejores
novelas goéticas de todos los tiempos y la mejor novela de Henry
James.
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Incipit

Conservé intacto en la memoria el medio en que vivia.

La atmosfera en que se desarrollo mi infancia, el aire,

la luz, el color del cielo, el sabor de la tierra, eso yo mantuve.
Lo que la memoria me devuelve son esas sensaciones.

Juan Rulfo

Hace veinticuatro afios fui a pedir
informacion a la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad del estado de Guerrero,
deseaba estudiar Literatura o Historia, las dos
areas apasionantes, recuerdo que quienes me
acompafiaban sugerian historia porque su
programa era de cuatro afios y Literatura de
cinco, opté por la ultima. En ese lugar adquiri
muchas herramientas académicas y muchas
mas de vida. Nunca olvidar¢ las
recomendaciones de la Mtra. Ada Elvir en
Didéctica de la Literatura, quien me ensefio a
respetar a mis companeros docentes y a pensar
en el estudiantado como un todo y al mismo
tiempo de manera individual. Hoy que hago un
recuento de mi historia a la par de la historia de
la facultad, pienso que en esos 60 afos,
hombres y mujeres hemos egresado para
enfrentarnos a nuestros propios retos y
vicisitudes.

En el patio de la escuela comprendi que el
saber no estaba en los titulos, sino en las dudas
que se sembraban en cada clase concluida, en
la urgencia por devorar libros prestados de la
Biblioteca Publica Central porque no tenia la
oportunidad de adquirirlos, pero los sofiaba,
deseaba leerlos, porque asi podria participar
con mis profesores que hoy son mis
compaifieros de trabajo. Sentia que el camino a
mis suefios podian concretarse, por eso no dejé
de imaginar cdmo es que seria estar alla afuera
impartiendo clase. Y no, no fue fécil.

JSabe cudl es mi enfermedad? La utopia.
J;Sabe cual es la suya? La rutina. La utopia es
el porvenir que se esfuerza en nacer. La rutina

por Blanca Vazquez

es el pasado que se obstina en seguir, escribia
Victor Hugo, y con sus palabras comprendi
que tenia que arriesgarme y salir a pedir
empleo, que por tan escaso se volvia
inalcanzable. No importaba que hubiese
obtenido un excelente promedio, veian mi
curriculo y lo dejaban de lado. Visité diversas
instituciones publicas y privadas, intui que no
seria sencillo, pero segui tocando puertas. Una
mafiana, una nueva escuela, el Instituto
Universitario del Sur me abri6 un espacio para
dar clases, ahi me hice profesora, y ahi me
imaginaba lo que seria compartir en mi Alma
Mater. En esa institucion fui profesora por
horas, Coordinadora de Bachillerato y mas
tarde Coordinadora universitaria, ahi creci
durante doce afios. A la par seguia creyendo
que la Universidad era mi objetivo, hice
examen de oposicion en las instalaciones de las
canchas de la Universidad, y fue extraordinario
darme cuenta que tenia las herramientas y la
calidad para aspirar a un espacio. No, no todo
fue asi de rapido, porque la politica esta antes
que las aptitudes y actitudes, quedé en la fila
por no pertenecer a ningin grupo politico.
Hace 19 anos que soy egresada de FFyL,
y me dejé claro que siempre pondria en alto mi
Alma Mater ;Como lo haria? Prepardndome
mas alla de lo que se me habia ensefiado en
clase, siguiendo el ejemplo de mujeres y
hombres que me formaron, porque soy parte de
ellos, de una escuela que no deberia abonar a la
envidia o al desprestigio, al contrario, formar
cuadros, es crear escuela, es pasar la estafeta
sabiendo que el que viene en generaciones
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futuras estara en nuestro espacio. Porque nada
es eterno, porque todo es efimero y ahi es
donde me afiancé. Un dia me invitaron a cubrir
un curso y me di cuenta que ese amor solo se
siente aqui, en los salones donde alguna vez fui
estudiante y donde ahora soy profesora.

S¢é que no todos tienen este privilegio,
realizar un trabajo que ames y te apasione; Ser
egresada de esta Facultad de Filosofia y Letras
me ha forjado y me ha hecho tener fe para
continuar en el aula.

Comprendo que no todo concluy6 cuando
egresé en aquel 2004. Aquello era solo el
comienzo de mi continua preparacion, porque
si no, con qué podria cooperar hoy con las
nuevas generaciones. He trabajado por esto
que amo, y por ello he impartido conferencias
en Chicago, invitada por la Universidad de
North Western, en Seatle gracias a la
Fundacion WAGRO en Edmonds Community
College, en Everet Community College, en
Casa Latina y en el Centro de Convenciones de
Lynnwood, siempre compartiendo la literatura
y la palabra a comunidades latinas.

He escrito seis libros de poesia 'y
participado en libros de divulgacion cientifica,
he colaborado con los programas de Conacyt
gracias a la Direccion de Investigacion de la
universidad, con mujeres de pueblos
originarios y con jovenes con discapacidad.
Colaboro en revistas electronicas y he acudido
a distintos foros a brindar conferencias en
torno a la promocion lectora, la cultura y el
género.

He visto reconstruirse este espacio fisico,
anhelo que asi se reconstituyan las venas y
cimientes de la FFyL. Que las areas que aqui
se imparten se sepan parte medular de la
educacion en nuestro estado, y por ende
aprender a andar juntas a sabiendas de que el
camino es azaroso, pero no imposible.
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Estoy orgullosa de formar parte de la
historia de esta Facultad, porque todos los dias
llego a ella con el interés de despertar pasion
por el conocimiento; no porque yo les ensefie,
sino para que esas generaciones sientan que
tenemos una responsabilidad humana y social,
porque formar parte del profesorado de este
estado nos impulsa a replantearnos la vocacion
y decision de estar en el aula.

Sin pasion, el ser humano s6lo es una
fuerza latente que espera una posibilidad, como
la piedra espera el choque del hierro, para
lanzar chispas de luz. Seamos esa posibilidad,
hagamos de esta Facultad un espacio donde la
palabra respete la opinion y la diferencia,
donde se procure el saber, para que quien
egrese de esta casa se sienta pleno cada vez
que regresa a ella, y para abonar por los nuevos
espacios académicos como la Maestria en
Docencia de las Ciencias Sociales.

Si, asi vamos construyendo, respetando
nuestro pasado, viviendo nuestro presente con
dignidad y entusiasmo por esto que hoy somos;
y forjando un futuro para quienes han confiado
en nuestros programas de estudio, haciéndoles
ver que el concluir una carrera es importante,
pero lo es ain mas el saber ser, ser humano y
aprender a compartir el conocimiento. Sé que
todo lo demas llega por afiadidura. Felicidades
por estos 60 afios Facultad de Filosofia y
Letras, sigamos asentando la historia,
desentrafiando la sociedad, filosofando la
existencia y escribiendo la literatura para los
tiempos que vienen.



Brutal como el rasgar

de un fosforo

Sinti6 la comodidad de los escalones, no
cansaban; el constructor los habia hecho casi
perfectos, pero no concordaban con el pasillo:
paredes desnudas, altas, frias, sumergidas en la
agonizante luz que luchaba por trepar y
fracasaba en su intento. Paredes como de
catacumba.

No tenia conciencia de sus pensamientos,
estaban cubiertos por la determinacion de llegar
hasta ella y decirle, ;decirle qué?, lo que iba a
suceder. No podia saber como reaccionaria,
podria tomarlo calmada o friamente y esto seria
desastroso, aunque, en realidad, todo era ya
desastroso.

Timbro; a través del vidrio catedral se
dibujo una imagen negra y estrecha; la muerte,
penso.

Vestia con despreocupacion, el
desordenado cabello se desparramaba por los
hombros. Asombrada dijo: jqué sorpresa verte,
pasa! Por unos segundos no supo qué responder
y, ademads, en el interior habia otras voces; no
podria decirselo, nadie mas tenia por qué
saberlo. No gracias, aqui nomas. Lo mir6
extrafiada, comprendi6 que sucedia algo, fruncio

por Gustavo Garzon

el cefo. ;Qué pasa? Nada, respondio
avergonzado por la contradiccion que
implicarian sus siguientes palabras: solamente
venia a avisarte que me muero mafana. Ella le
tom¢ de un brazo, no para confrontarlo sino para
sostenerse a si misma. ;Como?, ;tan pronto?

Sus manos, apretando las de €l, le hicieron
pensar que en realidad lo sentia. Ahora ella
estaba triste, confundida, no sabia qué decir,
tenia ganas de echarse a llorar, de abrazarlo, de
dejar que ¢l llorase también: era lo que ¢l creia
sentir de ella.

Se desprendio para acercarse al balconcito
que, al final de la grada, daba a la calle. El viento
soplaba ruidosamente, lo despein6 por completo.
Ella se aproxim¢ sin atreverse a tocarlos. ;Qué
piensas hacer? No respondid, no queria
responder. Se sentia atormentado por la multitud
de pensamientos que azotaban su cerebro, sin
permitirle analizarlos. Ademas, ya no tenia
tiempo y lo mas importante era el sentimiento
que le decia: sin herirla, sin insultarla y, sobre
todo, sin compasion.

La mir6, estaba distante, perdida en luces
lejanas. ;Estd Marco adentro? Nego con la
cabeza, todo su rostro se llend de ternura. Se
abrazaron con fuerza. Ella se acurrucé en su
hombro. Solo quiero pedirte una cosa, dijo ¢él, le
levanto la cabeza para ver la respuesta en sus
0jos, quiero que esta noche seas mia. Sabes que
no puedo, dijo en un susurro. ;Estds segura? Lo
beso con toda la fuerza que su traicion le
obligaba, ¢l se dejo hacer porque sabia que esa
era la Gltima respuesta.
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No pudo soportar mas su compaiiia, era como estar en medio
de una tragicomedia o ser el objeto de una mentira general. Ni
siquiera se despidio, la dej6 alli, olvidada, haciendo que llegase a
ser parte del pasado lo mas rapido posible.

Todo era una equivocacion, desde un principio sabia que todo
resultaria tal como habia sido. Sabia también que ella era
demasiado egoista como para poder aceptar que ¢l la amara. Sin
embargo, tuvo que intentarlo, tal vez para tranquilizar su
conciencia, sabiendo que habia tratado hasta el limite maximo;
ahora, plenamente convencido de que en realidad no habia objecion
alguna, podria morir mafiana.

Gustavo Garzon, “Tavo” para sus familiares y amigos, nacié en Quito,
Ecuador, el 8 de junio de 1958. Estudio en la escuela fiscal “Simén Bolivar”,
el Colegio Nacional “Montufar” y la Universidad Central del Ecuador. Se
licenci6 en estadistica y banca, profesion que nunca ejercié pues se
especializ6 en Avionica, electronica de los aviones, vinculado a la empresa
ecuatoriana de aviacion.

Toda su vida la dedic¢ a la literatura; sus escritos mas antiguos datan
de su época colegial hasta su egreso del ciclo doctoral en literatura en la
Pontificia Universidad Catolica del Ecuador, en 1990, cuando fue
desaparecido por el estado ecuatoriano con presuncion de participacion de
sus fuerzas represivas.

92 delatripa 67 febrero 2023



Noveno Piso

por Sandra Galarza Chacon

Salomé vio marcas en el cuello de su
madre. Se acerco y la rozo6 con los dedos.

—(Mama no le da vergiienza?

—¢;De qué voy a tener vergilienza?

—¢Quién le mordi6? —rid Salomé.

—Usted me esta faltando al respeto.

—Mire Mamita, usted ya no es una
chiquilla.

—Basta de tonterias. Siga con la tarea
—dijo Leonor.

La madre temblaba, Salomé no
comprendia su nerviosismo. Desde aquel dia la
jovenzuela empezo6 a prestar atencion,
inclusive, escuchaba detras de las paredes. Se
quedaba hasta altas horas de la noche para
sentir lo que hacian sus padres.

Un jueves de mayo, la adolescente estaba
sentada mirando por la ventana hacia la calle.
Observaba al carnicero cuchichear con los
vecinos. Vio a su padre jugando solo a los
naipes en la mesita de caoba, para ella era
normal lo habia visto jugar y conversar con los
espiritus desde la nifez.

Ella mir6 venir a una mujer exuberante.
La figura femenina, antes de entrar, se cubrid
el cuello con un pafiuelo, se limpid el rostro
con una servilleta y la lanzo6 lejos. La vio
acomodarse el vestido y retirarse los zapatos
de taco. La que entr6 a la casa ya no era la
bella mujer. Era su madre. Le llamo la atencion
que no entrara por la puerta principal sino por
el porche.

Salomé bajo lentamente por las gradas a
la planta baja, tomo unas zapatillas y sali6 al
jardin con rumbo a la calle. Fue a buscar la
servilleta que habia observado que su madre
tir6. La recogio y comprobd, llevandosela a la
nariz, que no tenia olor. Regresoé a la casa. Al

momento de pasar por la cocina escuchd un
murmullo: peg6 su oido a la pared.

—Ay... Delio. Mi Delio. Eres un santo y
un demonio. —Escucho decir a su madre.

La chica titube6 con el nombre: en su
pensamiento no se le hacia familiar. Entonces
decidio entrar en la cocina. Su madre se cubrio
rapidamente el cuello con un paiiuelo rojo.

—Mamita. ;Mi taita le regalo el pafiuelo?
—pregunt6 Salomé.

—¢(Qué panuelo, hija?

—Mama: ;Usted piensa que yo soy
ciega?

—Hija yo no tengo nada.

—iUsted esconde algo!

—Qué voy a esconder. Tu y tus ideas
—respondid Leonor, tomando el mantel para
controlar el sudor de las manos.

Salomé también tomo el mantel y dijo:
—Mamita. Cuente... cuente ;Quién es Delio?

Leonor estaba por confesarse con su hija.
No sintieron que llegaba el Comandante.

—(Qué cuchichean? ;No hay nada para
comer? —preguntd Julio Alberto.

Las dos soltaron el mantel.

—Taita como nos asusta —dijo Salomé.
—¢Por qué estdn asustadas? ; Andan
haciendo algo malo? —pregunt6 Julio Alberto.

—No, estamos conversando de mi
juventud —respondi6 Leonor

—Puros cuentos de viejas.

—Taita no sea asi...mama esta
conversando...bueno de una persona —agrego
Salomé.
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Leonor sentia que en su interior iba a explotar un volcan
liberador. Tomaria a su hija de la mano y la llevaria a otra vida, a otra
calle, a otro pueblo y a otro mundo.

(Como sobreviviria?

Decidi6 por lo mas facil: quedarse.

—A usted no le interesa —dijo con voz seca Leonor.

El Comandante callé.

Salomé vio en las dos miradas una misma rabia, entendi6é que su
madre guardaba un secreto. Y se sintié como un centinela en un
campo minado. Ya tendria la oportunidad de descubrir la verdad. Y de
algiin modo intuy6 que de ello dependia su supervivencia.

Fue ella misma quien puso la paz:

—Taita, Papito ;Quiere un cafecito de chuspa?

—QGracias mija, solo usted me entiende.

Leonor fue hasta el jardin y trat6 de tranquilizarse. Al volver a la
cocina vio a su esposo ¢ hija abrazados viendo el album familiar. Su
mente se nubld con una ilusion fantasiosa de como seria estar con los
dos. El veneno que le habia inyectado el ofidio en su cuerpo
empezaba a germinar. Un pequefio huevo habia nacido en su vientre.

94 delatripa 67 febrero 2023



Sopa de letras

En estos tiempos donde si yo me considero
“ser”, es mi derecho de expresarlo y casi una
obligacion politicamente correcta que los demas
me vean como yo me percibo. Tonces, yo naci en
Culiacan Sinaloa, o sea, soy Sinaloense de
nacimiento. Pero, hay un detalle, no conozco
Sinaloa y mi acento es bronco como para arriar
reses a gritos de rancho, ya que desde los 6 afios
vivo en San Luis Rio Colorado, Sonora. Por lo
tanto, soy Sonorense. El autor Imanol Caneyada
nacio en San Sebastian, Espana, y ya anda
rondando las tres décadas viviendo en México,
asentandose primeramente en el aquel entonces
llamado Distrito Federal (DF), para después
radicar aqui en mi ciudad en los afios 90's donde
trabajo como periodista en La Prensa.

Como autor, hizo algunas colaboraciones
para la revista literaria local Papel, de la cual yo
era super fan de adolescente, mientras que Imanol
andaba en sus veintes; fue en tal revista donde lo
conoci, mas no en persona. Luego, la editorial del
mismo, le publicd un poemario. Y en esos afios me
enteré que habia ganado el concurso del Libro
Sonorense; de alli despegd su carrera como
escritor. Si Stephen King sita sus novelas en
Maine, Imanol Caneyada las coloca en el desértico
y sierroso estado de Sonora. Si lo escuchas en
alguna entrevista en un video en YouTube, notarés
su acento Sonorense. Por lo tanto, mi colega y yo
semos Sonorenses, porque los Sonorenses
nacemos donde nos da nuestra regalada gana.

Y no nada mas ha ganado el concurso del
Libro Sonorense, también el Gerardo Cornejo
(2008), Efrén Hernandez (2011), el José Fuentes
Mares (2015) y el reciente Premio Bellas Artes de
Novela José Rubén Romero (2020) que lo obtuvo
con la novela: Nomadas, con la cual hago la
presente resefia. Hay una novela que me quiero
conseguir llamada “49 cruces blancas”, que tata
sobre la tragedia de la guarderia ABC, publicada
por Planeta, pero luego se los cuento cuando la
lea.

por David Sarabia

Pero bien, mea culpa, hasta yo mismo me he
preguntado: cémo es posible que siendo un autor
sonorense casi san luisino, no me hubiera leido
alguna de sus novelas. Ya sabia de su obra, habia
leido una resena sobre su libro: Tardaras tiempo en
morir, y, cuando tomé un taller literario con el
maestro Manuel Cuen Gamboa, entre 2015-2017,
nos leimos en voz alta los cuentos del libro: Los
Confines de la Arena, los cuales la neta estan bien
chingones. Me habia tardado en leer una de sus
novelas. Y esto se dio de forma casual,
reburujando libros usados en la liberia de viejo del
profe Chamery, La Cafeleeria, di con un librito del
fondo de cultura econdmica, vi su portada y me
atrajo el titulo: NOMADAS.

iAh chirrién y ese pinchi monito sonrison
qué! La “0” con acento tenian una happy face
amarilla, con sus ojitos sin pupilas y su sonrisa de
media luna muy misteriosa. Luego lei el nombre
del autor, y en la esquina la etiqueta que anunciaba
que era la novela merecedora del concurso José
Rubén Romero 2020. Luego lei la contraportada y
me enteré que era una trama distopica, al parecer
en una Sonora futurista. Luego, comparé¢ el aio de
publicacion de nuevo, 2020, en plena pandemia;
pues no mams, pues mas distopica no pudo
haberse escrito y publicado. jMe lo llevo!

Nomadas es una mezcla rara de Cyberpunk,
pero la mexicana, una historia distopica futurista
donde un Sonora estd realmente plagado de
jodidos, lo digo en el término real del diccionario:
persona Que esta mal por alguna causa, como una
enfermedad, una molestia, un problema o una
dificultad, por estar decaido o desmoralizado, etc,
Ya que aqui en Sonora y mas para la sierra y el
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centro (Hermosillo) decir: qué pasé jodido, pues es
como un saludo a alguien que estimas o conoces.
Aqui en cambio, esta Sonora que pertenece a un
universo paralelo, muy pegadito al nuestro, tanto,
que apenas una perceptible membrana los separa,
se llama Sonot, pues la neta si estan super bien
jodidos.

El Cyberpunk trata por lo general historias
sobre un futuro culero, donde los niveles de
pobreza tienen tasas altisimas, incluso si la trama
se desarrolla en un pais que en este afio es
desarrollado, de primer mundo, pero en el
Cyberpunk todo se fue al carajo y los andrajosos
pululan como zombis sobre la faz de la tierra, pero
eso si, la tecnologia brilla en todo su esplendor
teniéndolos a todos bien pendejos —bueno, no nos
vayamos lejos, las redes sociales y los teléfonos
inteligentes asi nos tienen, jeje, por momentos me
dejo llevar por su hechizo XD, pero no abusen, eh,
usenla para lo que es; para informarse, para estar
conectados, no idiotizados—. Y en medio de esta
pobreza potenciada como virus pandémico,
siempre hay una oligarquia poderosa, unos
cuantos, ya sea un consejo de ancianos, un
Dictador y su gabinete, o una corporacién. Por lo
general, este género sirve para hacer una analogia
o critica de nuestra actual realidad, como para
también advertir hacia dénde nos dirigimos. Un
ejemplo de esto es la franquicia Mad Max la cual
define su estética con su ideologia Punk
Anarquista donde una sociedad decadente
sucumbe ante el fin de los combustibles fosiles
detonando con esto una guerra mundial que
devasto al planeta dando paso a una era de
violencia desenfrenada, donde a todos se les antoja
tener gasolina, y matan por ella.

En Nomadas, Imanol hace una feroz critica
social hacia una poblacion extremadamente
consumista, manipulada y totalmente drogada por
una corporacion de nombre: LifeLab, que como
empresa poderosa y corrupta, tiene sus tentaculos
mas largos y chupastrosos que el dios
Lovecraftiano, los cuales, todo lo soborna, lo
envicia, lo copta, lo compra, lo destruye; y a su
paso va dejando envenenado a un rio de antes
aguas cristalinas, ahora a uno turbio que provoca
la muerte, pero, jno pasa nada, la gente muere a
motones y al gobierno parece importarle un

96 delatripa 67 febrero 2023

soberano pimiento! Cof cof cof —onomatopeya de
que algo se me atord en el gaznate—, como que me
suena al Rio Sonora y al Bacanuchi, donde el todo
poderoso Grupo México derramo sulfato de cobre
en 2014, provocando un desastre ecoldgico y
dafios a la salud de sus pobladores, quienes, a la
fecha, y muchos con plomo en la sangre, siguen
reclamando justicia. Ya mejor le paro, mis lectores
porque si no, en vez de resefia va a parecer una
investigacion periodistica —muy a tono con el
autor, quien como les dije, es periodista—. Tal
parece que algun ejecutivo de LifeLab viajo a
nuestro universo y tomo nota de las tropelias y
sinvergiienzadas de Grupo México, y lo llevo a
otro nivel.

Si, a otro. En este Sonot del multiverso
literario, LifeLab fabrica una droga de disefio a la
que bautizaron con el nombre de fenta (nos suena
al fatal fentanilo, que sirve como corte o relleno
del cristal para prender a la raza en nuestro
universo). Con esta droga de circulacion legal, la
poblacion la consume tal telenovela de tenebrisa o
red social feisbukiana repleta de amigos virtuales a
los que les importas un carajo. El consumo es
desmedido, constante, porque los hace felices;
después, LifeLab disefia otra, con mayor potencia,
con mayor goce, tanto que la gente siente un
bienestar que lo consume hasta morirse de risa y
con una happy face plasmada en sus rostros como
perpetuo rigor mortis. Bien decia yo que desde el
principio ese monito sonrison me daba muy mala
espina. Tal droga es la pastilla Sunrise.

En este escenario, la novela es contada desde
un presente paralelo al lector, por el hijo de Ele,
Eleno Maldonado. Donde narra las peripecias de
su padre Ele y su amigo el Veneno, quienes
trabajaban haciendo show en la cantina de
Purificacion, la amante de Veneno. Ambos también
hacian equipo con las gemelas, un par de hermanas
que hablaban y se movian sincronizadas, las cuales
su acto principal era luchar en lodo. Este grupo de
fendmenos dignos de un circo del siglo XIX,
donde Ele es un enano, pero no de los de cabeza y
frente grande, sino un enano hormonal, pequefio
pero simétrico, de rostro guapo tipo Clark Kent,
donde lo unico asimétrico era su descomunal pene
de estrella porno con el cual se follaba a tanta
prosti y mujer adinerada que pagara sus servicios.



Ele (disfrazado de super héroe) y Veneno
tienen un acto, donde Veneno, un luchador
gigante, de mas de dos metros, lo lanza hacia unas
colchonetas, y Ele vuela un par de metros mientras
su capita azul se agita graciosamente y aterriza y
todos se carcajean. Parte del show era que los
borrachos pagaban para lanzar al enano y realizar
apuestas.

Una noche, Ele le revela a Veneno que esta
enamorado y que se iba a fugar con el amor de su
vida, pero eso no sucede, porque esa noche Ele es
misteriosamente asesinado.

Y es alli cuando comienza el periplo de
Veneno, quien se lanza a la busqueda de los
familiares de su mejor amigo, y también para
armar las piezas del crimen tal novela policiaca y
descubrir al asesino. En su andar, perdido en el
desierto, es capturado por un grupo de ancianos
tenebrosos con cerebros infantiloides, quienes lo
encierran en una especie de calabozo junto a
muchas personas, las cuales, una a una es sacada
para sabe qué proposito. Cosa, que el lector en el
avance de la lectura descubrira para qué tienen a
esas personas, tal de ganado se tratara. Fue una de
las escenas que mas me gustaron.

La novela como lo dije, es narrada por el hijo
del Ele, quien sostiene una larga charla con
Veneno, similar a la Conversacion en la Catedral
y sobre la lectura del diario de una cientifica
feminista de nombre Tatiana Sugich quien esta
bajo tratamiento psiquiatrico a la par que depende
de la droga fenta para trabajar bien happy
encubriendo a la corporacion LifeLab con su
ciencia y consejos.

Y entre las narraciones de Ele, del diario de
Tatiana, se intercala la tercera persona del autor,
donde también conoceremos la historia de un
influencer mistico hambriento de poder quien se
hace llamar el Clarividente Odin, de quien su bella
esposa Patricia se mete en la cama con el bello Ele
enamorandose de ¢l y de su descomunal pene,
quedando embarazada, cosa que al Clarividente no
le conviene porque su acenso al poder esta
proximo tal mesias del norte, y ve en ese nifio no
el engafio de ella, sino mas bien un estorbo a su
1magen y aspiraciones.

“Nomadas” es una novela que da giros
constantes, como si el lector estuviera perdiéndose
en el inmenso desierto de Sonot movido por la
nueva droga y con una sonrisota en la cara
mientras hace una llamada desde su telencéfalo, a
la vez que revisa su red social en su monicéfalo,
para después tratar de llamar a un hibrido para que
lo recoja y seguir las aventuras del elenco de
esperpentos plagados en esta historias donde la
tecnologia es lo tnico avanzado y perfecto,
mientras que la sociedad es cada vez mas primitiva
y manipulada por la droga y el falso mesias.

Una novela de sorpresas, de intenso humor
negro, de critica sobre un presente que parece ser
el mismo futuro vislumbrado un par de afios atras.
“Nomadas” son aquellos que se revelan a lo que
impone el sistema, aquellas mujeres que luchan
para romper las cadenas del patriarcado, los que
defienden su propia identidad de género, los
inadaptados y los olvidados. Quienes, a la deriva,
y en circulos, caminan por el desierto para formar
un nuevo mundo.

Mejor no le sigo que la puedo espoliar, y
lIéanla, que la se la van a pasar bien.

WARNING: la novela se lee, eh, no vayan a
probar o inhalar sus letritas, que pueden quedar
asi:

Imanol Caneyada
https://www.facebook.com/profile.php?id=100073225405992
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Proyecciones de la mente o

Segun la RAE la palabra amor se define
como "Sentimiento intenso del ser humano que,
partiendo de su propia insuficiencia, necesita y
busca el encuentro y union con otro ser." Por otro
lado, dicha palabra proviene del latin "amor"
emparentado con el verbo latino "amare" que se
encuentra relacionado con el significado de la
palabra "amma" que significa "madre" haciendo
alusion al vinculo natural entre un hijo y su madre,
el cudl resulta esencial para el desarrollo
neurobiologico de todo ser humano.

Siendo asi, el instinto natural de proteccion y
apego seguro entre mama ¢ hijo es el ejemplo mas
elevado de lo que significa amar. Culturalmente
hablando, el amor se ha expandido en cuanto a
concepto, de modo que se ha vuelto diverso en su
nivel de expresion e intensidad, asi como con la
forma de relacionarse con otros individuos, siendo
en la actualidad, principalmente para naciones
latinoamericanas una expresion con diversos
matices que abarcan a los amigos, familia y pareja
como tal, existiendo diversas palabras para
expresar, tal como "enamoramiento" siendo este el
ejemplo claro de un sentimiento fugaz y pasional;
mientras que la palabra "carifio" simboliza una
cercania reservada en cuanto a su expresion,
ademas de "aprecio", siendo la forma mas
reservada de expresarse, y finalmente el "te amo"
que simboliza compromiso e intensidad en cuanto
a su intencion cultural.

Pero ;Qué es el amor? La ciencia lo explica
COMo una expresion y proceso neuroquimico en
respuesta a estimulos externos, en la cual
intervienen diversas hormonas y
neurotransmisores tales como la dopamina y
oxitocina, siendo parte esencial del proceso
evolutivo y perpetuacion de una especie.

Sin embargo, en la actualidad, dicha
descripcion se limita al proceso natural del
enamoramiento, que suele ser mas comun a partir
de la primavera, debido a que la temperatura
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ambiental aumenta y es la temporada mas
favorable para la reproduccion. Y el amor, en
esencia, aunque es una consecuencia natural del
enamoramiento, tiene implicaciones mas
complejas como lo son los aspectos psicologicos,
sociales y culturales, que no se encuentra atado a
la relacion de pareja, si no mas bien, se expande a
otros sectores, contando incluso con una
clasificacion que describe los diferentes tipos de
amor; siendo el amor "eros" el representante del
"enamoramiento" que se sustenta en el instinto
humano, el "filos" un amor que surge por
proximidad y convivencia continua, enfocada en
los vinculos afectivos sociales y finalmente el
amor "agape" cuya definicion corresponde a la
vision mads pura y sincera de amor, como el que
expresa una madre por sus hijos, sin esperar nada a
cambio, puro y desinteresado que no se ata ni
limita a condiciones especiales, y se practica por
decision personal al demostrarse con acciones.

El psiquiatra y psicoanalista Carl Jung
expresa "Tu vision se volverd mas clara, solo
cuando puedas ver dentro de tu corazén".
Haciendo referencia al autoconocimiento como
base fundamental para el desarrollo de
consciencia.

Al revisar la definicion del amor segun la
RAE y desmenuzar el comportamiento social en
relacion al amor, podemos notar que culturalmente
hablando, este es un acto sujeto a la expectativa.
Siendo un romanticismo que se fundamenta en la
posesion y entrega con la esperanza de recibir algo
a cambio, sea dinero, bienes materiales o joyas. Lo
cual resulta esclavizante en cualquiera de los
bandos a los que se observe, puesto que del



hombre se espera remuneracion econdomica, detalles y conquista. Mientras
que de la mujer se espera belleza, entrega y veneracion. De modo que
aunque no se exprese de manera consciente, si existe un ideal para ambos
bandos que profesen amor, usando de ejemplo la pareja heterosexual, aunque
dicho comportamiento no se limite a este.

Amar desde la posesion, el "eres mio" y "soy tuya", siendo tu "mi
media naranja" y yo tu "otra mitad" nos habla de que ninguno de los dos sera
un ser completo hasta que se entreguen por completo a la otra persona,
haciendo que desde su simiente exista una expectativa de lo que debe ser el
amor.

Pero este no es un "amor sincero" hablando estrictamente del origen,

puesto que se encuentra condicionado a una reciprocidad

desequilibrada; en la que de una persona ejecute un "rol masculino" de
proveedor y conquistador, que regala flores y chocolates, paga la cena y todo
lo demaés. Y la otra persona lleve un "rol femenino" de ser e/ o la rescatada,
conquistada, pobre, indefensa a quien deben dar flores y chocolates a cambio
de "lo tnico" que le queda, que es la veneracion completa.

Dichas actitudes, restan el poder e identidad a ambas partes, dejando de
existir como individuos para ser uno solo. Sin embargo, ese ideal solo existe
en el imaginario, puesto que en la vida real, las personas se pierden a si
mismas y el poder de rescatarse. Creando asi, una generacion de personas
que no son capaces de valerse por si mismas para cuestiones basicas como
alimentarse y abrirse la puerta.

Si tenemos una generacion carente de identidad y por ende,
amor propio, tendremos a una generacion de personas que no se

aman a S1 mismas, ni se autosustentan.

Por lo cual se vuelven codependientes y temerosos de la libertad de su
pareja. Segun las definiciones originales del amor, este no deberia esperar
algo a cambio, tan solo, ser y fluir de manera natural.

Amar desde la libertad, es un acto de rebeldia social, en el que se
rompen estandares y se apuesta por el autoconocimiento encaminado a la
plenitud personal que se comparte por eleccidon y no por necesidad.
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Matriarcadia: Separatismo

por Norma Leticia Vazquez Gonzalez

Patricia Hill Collins, feminista afrodescendiente, expresé que “los
grupos oprimidos con frecuencia son colocados en la situacion de ser
escuchados solo si enmarcamos nuestras ideas en el lenguaje que es
familiar y comodo para un grupo dominante. Este requisito a menudo
cambia el significado de nuestras ideas y trabaja para exaltar las ideas de
los grupos dominantes”.

Esa fue mi situacion en los comienzos de mi formacion feminista,
incluso cuando ya me identificaba como separatista, endulzar los
sintagmas para que los hombres no se fueran a sentir ofendidos, claro, si
quieren salir ganadores en todo, aunque tomen viagra o estén calvos. Asi,
que de escuchar cémo ellos se expresan muy bien sobre Sor Juana y
Madame Curie, y con esas frases de muchos hombres: “yo apruebo el
feminismo de antes”, “esas mujeres si son feministas”, o, “la gran
feminista Angela Davis”, decidi vivir mi separatismo consciente en
silencio.

Es muy dificil expresar que eres separatista en un pais como en el
que vivo, y me atrevo a decir que el separatismo no es muy popular ni
bien visto por muchos hombres. Marilyn Frye escribi6 que si ella iba a
hacer algo que molestaba a los hombres esa es senal de que va por buen
camino, yo opino lo mismo. Considero que con el poco alcance que
logre podré exponer una forma distinta de ver y vivir el mundo para las
mujeres /y por qué no?, hasta para uno que otro hombre, (para que no se
sientan mal los sefiores) al final de cuentas a raiz de ellos nos separamos.

Agradezco al editor y escritor de delatripa: narrativa y algo mads,
por el espacio para Matriarcadia; a mis lectoras y lectores, que sé que me
leen con ojo y neurona critica. Agradezco al grupo feminista donde me
formé, Formacion politica y feminista, con sede en la ciudad de
Chihuahua, y por supuesto, a una feminista veterana, que, aunque no
acepta mi agradecimiento, una vez me dijo: “estds donde estas por ti
misma, haz cosas por ti misma”.

Separatismo para tener espacios seguros y paz mental para mujeres,
separatismo aunque sea en silencio. Separatismo, Ya.

Conocimientos juridicos

Los conocimientos juridicos son otros aprendizajes que las
feministas necesitamos para la defensa de nuestros derechos

Es un hecho que las leyes estan hechas para un mundo de hombres,
si son poderosos o no, no entraré¢ en esos detalles. Urge en esta época que
las mujeres conozcamos nuestros derechos y el Derecho de ellos, que no
nos incluye a nosotras.
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Mya Nahomy Saldana, joven agredida 47 veces con arma
punzocortante por su exnovio en octubre de 2022, el viernes 17 de
febrero recibid la noticia, después de una tercera audiencia, que su
agresor se amparo y ahora esta libre.

Después de dos audiencias, la primera con el perpetrador y el juez
a distancia por videoconferencia; después de una odisea, porque el
inculpado se dio a la fuga; después de las inconsistencias en la ley, de
los malabares del sistema de justicia, después de cambiarle el nombre al
crimen como dos veces, después de que en el Congreso de Chihuahua se
presentara la “Ley Mya”, y después de que el joven se presentara con un
amparo en mano, el pasado fin de semana, el juez le dejé muy en claro a
Mya que si sigue ventilando informacién y los medios siguen
divulgando, (se) estropeara el juicio de Erick.

Han sido los medios quienes han ventilado mas informacion,
aparte, /qué vamos a hacer? ;Quedarnos cruzadas de brazos cuando ni
se cumpli6 el debido proceso en tutelar para menores, cuando meses
después el exnovio se dio a la fuga? Me pregunto si el juez ya
reprendio al joven por andar hiriendo mujeres, si ya se lo acalambr6 por
haberse dado a la fuga. ;Siguen diciendo que no existe la misoginia en
la sociedad, siguen diciendo que las mujeres somos privilegiadas, que
no existen los feminicidios y que casarse o vivir con hombres es estar
sobre miel con hojuelas?

Vean este proceso, lleno de irregularidades, pero si lo decimos las
mujeres no cuenta, tiene que decirlo un hombre, un abogado, un juez;
tiene que decirlo un poderoso, porque ellos saben que el mundo no es
para nosotras. Separatismo, ya.
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Interés superior

De las luchas por el poder, una de las mas
dificiles de llevar para las infancias es la que se
da durante una separacion o divorcio. Ya que
los y las hijas se vuelven el arma y a la vez son
el botin que ganar.

Cabe mencionar que las leyes mexicanas
en caso de cualquier divorcio, va a velar por el
“Interés Superior del Menor”, como ya lo
hemos hablado en otras columnas, éste surge
por primera vez en la Convencion de Naciones
Unidas sobre los Derechos del Nino de 1989, y
senala lo siguiente: “todas las medidas
concernientes a los ninos que tomen las
instituciones publicas o privadas de bienestar
social, tribunales, las autoridades
administrativas o los drganos legislativos, una
consideracion primordial a que se atendera
serd el interés superior del menor”. Y se refiere
a las acciones y procesos para garantizar a
ninos, ninas y adolescentes un desarrollo y
proteccion integral y una vida digna, asi como
las condiciones materiales y afectivas que les
permitan vivir plenamente y alcanzar el
maximo de bienestar posible.

Una forma de maltrato infantil que puede
ser sutil o descarada, muy ignorada o aceptada
es la Alienacion Parental. La Comision
Nacional de los Derechos Humanos determina
que la alienacion parental es un tipo de
violencia psicoemocional que trastoca los
derechos fundamentales del nifio y que debe
evitarse o detenerse para brindar tanto al
menor como a los padres los medios
necesarios, ya sean legales o psicologicos, que
permitan erradicar este proceso o sindrome de
maltrato.
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por Larissa Calderon

La Alienacion Parental es el rechazo de
los hijos o hijas hacia uno de progenitores que
se producen por la influencia del otro
progenitor con el fin de impedir, obstaculizar o
destruir el vinculo con el otro progenitor. Las
estrategias para lograrlo son del siguiente tipo:

Insulta o desvaloriza al padre o madre en
presencia del menor.

Criticas negativas que el menor escucha
contantemente.

Impide la convivencia o la comunicacion.

Crea una falsa o mala imagen, con mentiras o
exacerbando las caracteristicas negativas.

Implica amigos o familia para atacar al otro
progenitor.

Subestima o ridiculiza los sentimientos del
menor hacia el otro progenitor.

Incentiva o premia las conductas de rechazo
que tienen los menores hacia la madre o padre.

Influye con mentiras o atemorizar al menor.

¢{Esto no les suena a una cancion? Porque
si bien ahora todos y todas estamos alienados
contra el futbolista espanol Gerald Pique y
Clara, su nueva novia.



Imaginen a un par de chicos, que tendrian que estar viajando en
una nave espacial a Marte para no escuchar que su padre es un gato
que tendrian que haber botado desde hace tiempo, que no usa el
cerebro, que es mas pequeno que su madre y que eligié una nueva
pareja que vale menos que ella.

Asi es, Shakira para algunas cant6 un himno feminista, para
otros es una ardida; pero para sus dos hijos menores de edad ¢de qué
trata la cancion que todo el mundo canta?

La periodista mexicana Paola Rojas, quien atraveso6 por un
divorcio del futbolista mexicano-brasilefio Luis Roberto Alves
(Zague), a causa de una infidelidad que fue igualmente muy publica y
quien tiene dos hijos menores de edad; ha hablado sobre lo dificil que
fue el suceso por lo mediatico que se volvio, sin embargo, se ha
resistido a hablar de su exesposo por cuidar a los hijos que tienen en
comun.

La periodista escribio en su columna del periodico el Universal
del 16 de enero del 2023, su preocupacion por el efecto que podria
causar “el desplante” de Shakira, como la propia Paola llamo a la
pegadiza cancion. “Me preocupan, por lo tanto, los nifnos que son
parte de esta historia familiar hoy mas publica que nunca”.

Preocupacion que comparto porque las consecuencias de la
Alienacion Parental en los menores tienen efecto a corto, mediano y
largo plazo.

Los menores llegan a experimentar problemas de autoestima,
confusion y culpabilidad. Dificultades en el desarrollo de habilidades
sociales. Pero en casos mas graves pueden dar senales de depresion
infantil, manipulacion y odio patologico.

El Interés Superior de los y las menores debe estar por encima de
los millones que genere un Rap y sin importar los millones que
tengan los padres para gastar en terapias.
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F es de Fantastico
por J. R. Spinoza

Anton Chéjov es uno de los mas grandes
escritores de la literatura rusa, y uno de los mas
influyentes de la literatura mundial. Nacido en
1860 en Taganrog, una ciudad costera en el sur
de Rusia, Chéjov comenzo6 su carrera literaria
como autor de cuentos y obras de teatro, y se
destaco por su estilo sobrio, realista y
profundamente humano.

A lo largo de su vida, Chéjov escribio
cientos de cuentos y obras de teatro, incluyendo
clasicos como "La gaviota" y "Tio Vania". Sus
historias se caracterizan por la atencién a los
detalles cotidianos, la sutileza psicologica y la
capacidad de captar la complejidad de las
relaciones humanas.

Ché¢jov fue ademas un médico activo y
comprometido con su comunidad, y su
experiencia en la medicina influy6 en su obra
literaria, dotdndola de un enfoque empatico y
realista. A pesar de que murio joven, a los 44
afos, dejo un legado literario que ha
influenciado a escritores de todo el mundo y ha
sido estudiado y admirado por generaciones de
lectores. En esta columna, nos centraremos en
dos de sus cuentos mas memorables: "La
tristeza" y "La dama del perrito".

El cuento “La tristeza” de Anton Chejov es
una historia conmovedora y profundamente
humana que nos muestra el poder de la tristeza y
como esta puede afectar a las personas de
diferentes maneras. La historia sigue a Yona, un
cochero que ha perdido a su hijo y que se
encuentra lidiando con la profunda tristeza que
lo embarga.

Desde el principio, Chéjov establece un
tono melancolico que se mantiene durante toda
la historia. La descripcién de la ciudad de Moscu
en un dia gris y frio, la figura solitaria de Yona, y
el caballo que parece ser su unico confidente,

104 delatripa 67 febrero 2023

todo contribuye a crear un ambiente de tristeza y
soledad que se refleja en el estado emocional de
Yona.

En "La dama del perrito", Chéjov nos
presenta a un hombre llamado Dmitri Dmitritch
Gurov que se enamora de una mujer casada,
Anna Sergeevna. A pesar de que Anna no esta
dispuesta a dejar a su esposo, ella y Dmitri
comienzan una aventura amorosa que los lleva a
encontrarse en diferentes lugares de Rusia. Con
el tiempo, Dmitri comienza a darse cuenta de
que su amor por Anna es mas profundo de lo que
¢l habia imaginado, y se siente atrapado en una
relacion que no puede ser mas que un secreto.

Ambos cuentos presentan personajes que
luchan con sus emociones, pero lo hacen de
maneras muy diferentes. En "La tristeza", se nos
presenta a Yona como un personaje humilde y
sencillo, cuya vida ha sido definida por su
trabajo como cochero y su relacion con su
familia. Sin embargo, la muerte de su hijo lo ha
sacudido hasta lo mas profundo, dejandolo en un
estado de dolor y tristeza que no puede superar;
mientras que en "La dama del perrito", Dmitri se
encuentra atrapado en una relacion que no puede
llevar a ninguna parte. En ambos casos, Chéjov
nos presenta personajes complejos y realistas
que nos permiten reflexionar sobre nuestras
propias emociones y relaciones.

En resumen, "La tristeza" y "La dama del
perrito" son dos cuentos clasicos de Antoén
Chéjov que nos presentan personajes que luchan
con sus emociones de maneras muy diferentes. A
través de estas historias, Chéjov nos invita a
reflexionar sobre nuestras propias emociones y
relaciones, y nos recuerda la complejidad del ser
humano y sus sentimientos.
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Bajo el barandal

por Rocio Prieto Valdivia

La palabra es el unico pajaro
que puede ser igual a su ausencia
Roberto Juarroz

Se habla del amor mediante el género
literario de la poesia como si aun se viviera en el
tiempo de las lenguas romances; pero el amor va
mas alla de los poemas con tono dulzon o los
poemas dedicados para los amantes. Expresar el
sentimiento conlleva a un estado de catarsis en la
cual nos sumergimos por un leve periodo en que
nos dura el enamoramiento.

Después viene la realidad del dia a dia. Y
llevamos todo a la desgracia.

He leido muchos poemas de amor, incluso
me he enamorado de un poeta al cudl suelo
escribirle algunos versos y siempre termino por
incluir el mar cdmo un espejo de la oralidad en
la cual me veo reflejada en mi diario vivir.

Otras veces me basta con leer a Oscar
Cerruto, o a César Vallejo para olvidarme de la
miel que algunos poetas derraman al escribir, ;0
sera que ellos demuestran su amor a traves de las
letras? Vaya a usted a saber.

Uno de los mejores exponentes que he
leido es Abigael Bohorquez, quién en su
poemario Poesida nos muestra el amor a la vida,
el amor carnico por otro hombre, y la posible
muerte del poeta; al ir leyendo cada poema se
me ha desgarrado el alma hasta lo mas profundo.

Pero no solo los poetas nos muestran el
amor mediante la lectura, también hay
narradores, como Mauricio Carrera, quiénes al
narrar nos inundan de amor, la pasion nos
embulle, nos hacen complices del sentimiento.

Otro de los autores vivos es Adan
Echeverria con su libro Comparieros Todos, nos
inunda en ese mar inacabable del despertar al
amor carnico. Tomaré como referencia el cuento
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llamado “Izquierdistas” en el cual una pareja de
enamorados va sorteando cada obstaculo; el
protagonista hombre nos habla del amor a la
lectura, de cobmo romper la hoja en blanco, pero
su amor no termina del todo bien, Adan
Echeverria nos hace complices, nos enamora
mediante sus letras, a decir verdad tienen un
tono poético que nos muele la médula y nos hace
caer en ese momento de catarsis amorosa.

Me encanta cuando el hablante lirico le dice
al personaje femenino que la sigue esperando y
ella jamas lleg6 a las revueltas en Oaxaca. Y no
lo hizo porque ella ya no estaba enamorada de ¢€l,
ahora amaba a otro, y es que dura tan poco el
estado de enamoramiento que después solo va
quedando la costumbre, el aferrarse a lo que ya
conoces aunque te haga dafio.

Mi amor hacia la lectura me llevo a
conocer las novelas; y recuerdo cuando me topé
con el libro “Arrancame la vida” de Angeles
Mastreta, me encanta el ultimo capitulo donde el
personaje principal se enamora del musico y se
hacen amantes, y al estar recorriendo el poblado
se hacen el amor en un campo de cempasuchil;
ese mismo sembradio es el que la protagonista le
pone a su amante en la tumba. Después de morir
por ordenes del celoso marido.

Arrancame la vida, Mal de amores son
libros que usted, querido lector, deberia leer una
y otra vez. Le aseguro que de inmediato usted se
sentiria enamorado. Al igual que de Comparieros
Todos. Porque no solo existe Neruda y sus
Veinte poemas de amor.



El amor va mas all4 de reglas absurdas, de
meterse a la cama y disfrutar de un cuerpo o de
orgasmos junto a un hombre.

Cuando aprendes amar la literatura un
mundo se abre a tus pies, en los libros puedes
encontrar grandes aliados.

Ver la naturaleza como la veia Anton
Chéjov, que es uno de los pilares de la literatura
rusa junto con Ledn Tolstoi, y de este ultimo
quedé¢ enamorada de Ana Karenina; ese amor
emperrado que tiene la protagonista la lleva a la
muerte y a su vez el dolor por perder a sus hijos
es simbolo del amor.

Amar las letras es arrancarse la piel cada
vez que escribes sobre la hoja en blanco porque
no es facil romper la blancura que te hipnotiza,
te vuelve un idiota cuando sueles escribir como
una secundariana enamorada.

Yo me enamor¢ de la escritura cuando solo
tenia 8 afos y le escribia a mi padre ausente,
cuando leia en las tardes en ese esquina de la
casa para huir de la realidad, cuando lei Carrie y
Cumbres Borrascosas.

Me volvi a enamorar al leer el libro que
Adén me presto, poco antes de irse de Ensenada,
mismo libro que, siempre he dicho, es la Biblia
del poeta; en ¢l conoci a Roberto Juarroz,
Enrique Lihn, Oscar Cerruto, Coral Bracho entre
otros, ese libro marcé mi existencia, lo amo, lo
cuido, lo recomiendo, ese libro lo puedes
encontrar en las librerias se titula Antologia de la
poesia iberoamericana actual compilado por
Julio Ortega.

Amé mas la literatura cuando Adan
Echeverria me ensend a narrar, fue entonces
cuando entendi que podia plasmar una vida a mi
antojo, con todos los amantes que me pudiera
imaginar, que ya nadie me podia juzgar, que
podia recorrer cada parte de esta peninsula con
la firmeza de los primeros exploradores.

Y asi pude ser una princesa Pai pai que se
tira al acantilado. O salir del mar y besar al
hombre que me acariciara con ternura siendo una
pequeia vaquita marina.

Porque todos los escritores plasmamos el
amor en las letras. Vivimos la fabrica de

ilusiones mediante ese amor a la literatura. Todos
podemos ser Odiseo como lo hace Mauricio
Carrera o ser Izquierdistas como nos lo mostro
Adan Echeverria.

O cantar esa cancion desesperada como lo
hizo Neruda o demostrar el amor a la poesia
como el gran Ali Chumacero.

Les puedo decir a ciencia cierta que no he
conocido otros poetas, escritores, talleristas y
ademas amigos tan amantes de las letras como lo
son Adéan Echeverria y Jorge Humberto Chévez.

Seres llenos de bondad quiénes imparten
talleres a costos muy accesibles, nos comparten
lecturas e impulsan a los demas con su
conocimiento y su empatia por las letras.

Todo esto lo digo con el corazén en la
mano, el sentimiento a flor de piel. Porque amaré
siempre las letras, la literatura es parte de lo que
ahora soy, de lo que quiero para el resto de mi
vida.

De lo que he ido construyendo con los
nifios y jévenes de este basto municipio, porque
al entrar al aula de espafiol y sentir fluir todo eso
que se les ensefia en la pizarra es volver a los
inicios; cuando estoy junto al grupo de lectoras
al cual pertenezco, vivo junto a ellas el amor a la
lectura, su pasion al abrir un libro, ellas se
adentran en cada palabra escrita por aquellos que
ya nos han antecedido.

Se enternecen con los personajes, viven el
amor cuando hay escenas llenas de ternura.
Porque al escribir esta columna reafirma mi
amor hacia las letras.

Porque soy una letra amiga. Gracias Adan
Echeverria, gracias Velia Josefina Crespo
Oviedo, gracias Jorge Humberto Chavez. Por
dejarme seguir disfrutando del amor a traves de
la literatura.
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Mi punto de risa

por Roberto Cardozo

“Despertarte a mitad de la noche
y ver en el otro lado de tu cama
a tu mujer llorando

es una experiencia importante.”

Es tanto lo que se habla de manera
positiva de este constructo social que solemos
llamar amor, que romantizamos el hecho de
“amar”. Lo escribo entre comillas, porque en la
realidad este acto es mas un contrato tacito
entre dos (0 mas) personas, que va mas alla de
las risas y la cursileria con la que se le suele
relacionar.

“Quiere decir, entre otras cosas,

que mientras paseabas por los cuartos
iluminados de tu cerebro

algo se estaba gestando cerca tuyo
Un error con el cual mantenés

una particular relacion de intimidad.”

Para todo esto, necesitamos concentrar
mucha de nuestra energia en la cotidianidad de
la vida, para estar atentos a las distintas
realidades con las que interactuamos a diario.

“Porque aunque no firmemos nada,

ni corramos apurados bajo la lluvia de arroz
pensamos que es para toda la vida

y asi seguimos.”

Y esto es, a pesar de que muchos de
nosotros nos rebelamos contra los constructos
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socialmente correctos y aceptados (y no
corramos apurados bajo la lluvia de arroz).
Porque los compromisos no necesariamente se
deben firmar ante ninguna ley, solo bajo las
mismas creencias. Al final del dia, el amor es
permanencia, es decision, es intencion.

“Botes que durante la noche
quedan amarrados al muelle
golpeandose entre si,

segun el viento.”

Como menciona Fabian Casas, en el
poema que he fragmentado y comentado
brevemente, el amor es darnos cuenta de lo que
se gesta cerca de nosotros mientras que en las
noches quedamos a merced del viento.

Fabian Casas es una especie de eslabon
entre la poesia moderna y la clésica (o culta,
como dicen algunos) que nos lleva a través de
sus textos, a mirar de manera distinta nuestras
realidades, a darnos cuenta, en ocasiones de
forma pesimista, de que nos afecta mas de lo
que imaginamos, nuestra interaccion con el
mundo. De eso se trata ser poeta y Fabian
Casas lo sabe.



Nos vemos en el slam
por Mario E. Pineda Quintal

Una decision complaciente con los
hoteleros de Mérida y otros empresarios
mando al carnaval de la ciudad al recinto ferial
de Xmatkuil desde hace unos afos. Las
autoridades panistas y priistas se pusieron a las
ordenes de un voto duro (con mucho dinero)
para expulsar a esta festividad tradicional de la
capital yucateca, de una sede historica para
mandarla a un lugar lejano para meridanos
acostumbrados a llegar a cualquier lugar de la
ciudad en menos de 40 minutos.

El argumento oficial se baso en el tema de
la seguridad y menos afectaciones para la
poblacion. Las autoridades plantearon un
escenario catastrofico para Mérida por el cierre
de calles, pese a que el carnaval solo dura seis
dias y tres de ellos practicamente son inhébiles
para la ciudadania.

Otro tema fue la molestias para el
turismo. El carnaval obligaba a los hoteles en
Paseo de Montejo a bloquear sus entradas y
jardines exteriores para evitar colados o algun
dafio protagonizado por impertinentes.
Algunos hoteleros juraron que a los turistas no
les gustaba el carnaval y lamentaban haber
rentados cuartos para vacacionar en Mérida
durante esos dias.

Decian que habia cancelaciones, pérdidas
a la derrama econdmica y muchos insultos en
diferentes idiomas. A 10 afios de estos
argumentos para proteger al turismo, ahora el
Ayuntamiento de Mérida mira al turismo como
la solucién para resucitar la fiesta
carnavalescas como se vivian en su antigua
sede.

Las autoridades anunciaron espacios
exclusivos para turistas. El pueblo en un lado y
los visitantes que sueltan dinero en palcos
privilegiados para ver comparsas y carros
alegéricos. Las autoridades ahora recurren a
una discriminacidn hacia su propia gente para
rescatar un ambiente que, supuestamente, era
desagradable para los extranjeros.

Los turistas tenian el carnaval saliendo de
su hotel, ahora lo tienen a mas de una hora
considerando el actual trafico de la ciudad.
Claro, los visitantes de otros paises son faciles
de engafiar si omites dicho cambio de sede,
pero a los meridanos no.

Los meridanos, no todos, pero un buen
numero y dependiendo de su edad, amaban su
carnaval en Paseo de Montejo. Un lugar fAcil
de llegar y donde te podias enfiestar para luego
regresar a casa subiéndote solo a un camion.

A diez aiios, el carnaval de Mérida pierde
a su propia gente ahora mas interesada en
movilizarse al carnaval del puerto de Progreso,
a donde, al final de cuentas, se disfruta lo
mismo que ir a Xmatkuil, pero en vez de
monte, hay arena y mar.

Mérida cambia, se transforma, crece, pero
hay ciertas cosas que no deben irse de su sitio,
estoy seguro de que muchos celebraran y
agradeceran a una autoridad valiente que
devuelva el carnaval a donde deberia de estar.
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