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El amor nos anula, nos aniquila, nos 
bajonea, nos condiciona, nos degrada, nos 
enreda, nos hace esgrimir fantasías, nos genera 
dudas, nos hiela la sangre, nos ilumina, nos 
jalonea, nos impele al Kamasutra, nos lacera, 
nos muele, nos ningunea, nos hace ñoños, nos 
ofende, nos orfebrera indolentes y 
descorazonados, nos putea, nos quimeriza, nos 
hace rabiar, nos silencia, trauma; nos hace 
yacer a punto de la tumba, nos conduce más 
allá de Xibalbá, nos zarandea a su gusto; el 
amor nos pasa encima sin que nos demos 
cuenta, nos posiciona donde jamás nos 
hubiéramos imaginado terminar; el amor es 
algo contra lo que todos los días, noches, 
madrugadas, atardeceres, tenemos que 
sostenernos en guardia o nos despedazaría.

El amor nos hace locos, nos enferma, nos 
hace gigantes, valientes, pero también arranca 
de nosotros las más grandes felonías. El amor 
es eso en lo que nos resistimos a creer, hasta 
que de pronto estamos bien adentro y no 
podemos salirnos, no podemos soltarnos; que 
nos amarren, no nos dejen correr hacia el amor, 
no nos dejen amar nuevamente, impídanos la 
voluntad de caer por amor, por Belcebú lo 
pedimos, no nos dejen arrastrarnos de nuevo en 
los pantanales del amor, en esas cenizas, 
astillas, vidrios, carbones encendidos, lanzas, 
puñales del amor que siempre intentará acabar 
con nuestra dolida cordura.

El amor nos calma, nos hace apreciar 
mejor los colores, los olores, los sonidos, 
estimula demasiado el tacto, nos llena la boca 
de todos los sabores.

El amor es. El amor fue. El amor será. El 
amor está acá, ahí, allá, allí, acullá. El amor es 
escondite, refugio, quimera, ensueño. El amor 
no puede con nosotros, no puede contra 
nosotros; nos da energía, nos quita toda la 
energía. 

Editorial

El amor pasadizo, el amor entierro, el 
amor tumba, el amor cataclismo, el amor 
terremoto, el amor fuego vertical, el amor, 
terreno fértil, el amor sequía, lluvia, tormenta, 
el amor desierto, el amor que no cabe en el 
mundo, el amor en un grano de arroz, el amor 
colgado de mi cintura, el amor llenándome la 
boca. 

Cúbreme de amor, ráspame el amor, 
embárrame de amor, gigántame de amor, haz 
que el amor sea apenas una abeja que recorra 
mi cuerpo con su poderoso aguijón 
desenvainado. Haz que el amor me llene los 
ojos, la garganta, el vientre.

El amor silencio. El amor, el amar, el 
enamorarse, el amar-garse, el amar-tillarse, el 
amar-iguanarse; el amar los parrayos, los 
parameciums, los parasiempres, los nunca, y 
los olvidos, amar los edificios para mis pobres 
pies descalzos, el amor en todos sus momentos, 
a cada rato, a toda hora, en todo sueño, en toda 
cama, en cada cuerpo, corazón, hipotálamo, 
cegadura y sordera.

El amor que todo lo puede y que nada 
significa.

De eso, del amor, es de lo que quiero 
mentirles en este mes de febrero que dice que 
ya quiere terminarse, para olvidarnos del rito 
del amor hasta que el calendario vuelva de 
nuevo a llenarnos las vitrinas y a vaciarnos los 
bolsillos.

El amor
a través de las letras
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Hielo seco, luces intermitentes giratorias iluminando poseídos 
cuerpos al ritmo de Ocean Drive. Baila al centro de la pista; camisa 
brioni negra ajustada al cuerpo y un martini seco en su mano derecha 
que permanece alzada como la antorcha de la estatua de la libertad. 

Lo observé recargada desde el pasamanos metálico en el segundo 
piso: perfecta silueta, hermosa y lacia cabellera y avasalladora mirada. 
Los ángeles siempre serán ángeles, no importa si suben del infierno o 
bajan del cielo.

Descendí a esa nube de perfumes caros y sudor para encontrarme 
frente a él; nos miramos, el sudor que escurría por su cuello se perdió 
en el tercer botón de la camisa. 

El baile inicio entre nosotros. Dominante, tomó mi cintura 
rozando sutilmente su cuerpo al mío; mi piel se erizo al sentir su 
aliento en mi nuca. Juego de miradas, donde el calor del infierno es 
apenas un verano. Indiscutiblemente, él, ganador de la faena; tal vez 
despertaríamos juntos entre las sábanas blancas de un hotel. La música 
terminó. 

¡Que bellos son los ángeles que juegan a ser demonios! Besos de 
ambrosía. Hundí mis labios en los suyos para tomar lo que me 
pertenecía y me marché dejándolo clavado en la pista. 

Ángeles Estrella Gracia González
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Esta historia comienza con un abrazo que 
nunca termina, un abrazo que se convirtió en 
tradición entre la generosa gente de Etzatlán; un 
perfecto y cándido cariño entre amantes, añadiré, 
consumado en la plaza de armas de la ciudad; un 
hito que se repitió una y otra vez desde aquel 
lejano 31 de diciembre, hasta que todos acabaron 
por entenderlo como una parte indispensable del 
festejo de cada Año Nuevo; incluso hubo quien 
afirmó que de no ocurrir dicho evento, existía la 
posibilidad cierta y terrible de que enero nunca 
arribara, pues la Luna, celosa de esta historia, se 
detendría forzosamente al no encontrarlos allí, y el 
Sol, el Sol no aparecería jamás. Lo mismo 
podríamos decir acerca de ese beso prolongado 
que siempre lo seguía, como si uno y otro fueran 
parte de una misma promesa. Y quizás lo fueran, 
ya que allí en Etzatlán, cuando esos dos amantes 
se encontraban, el frío de invierno no importaba 
más y, necesariamente, la ciudad se transformaba 
en el centro del mundo; centro del mundo que 
comenzaba en ella y terminaba en él; centro del 
mundo que empezaba en él y concluía en ella.

No obstante, antes de que ese abrazo y ese 
beso se constituyeran como los pilares definitivos 
de esta historia, hubo una primera vez, una en que 
el amor de esas dos almas, reencontrándose acaso 
después de cuántas vidas, terminó siendo más 
fuerte que todos los prejuicios que ya arrastraban 
acerca de lo que significa amar. En efecto, esa 
medianoche, después de solo unos cuantos días de 
sonrisas bobas, ideas futuras y sospechas muchas 
acerca de algo más grande que ellos mismos 
conjugándose en sus corazones, se descubrieron 
desnudos bajo las luces de una ciudad que esa 
jornada bien habría podido convertirse en el faro 
de todo México. En Etzatlán, en el ahora centro 
del Mundo, ambos se miraron como solo lo habían 
insinuado los días previos; luego se abrazaron 
como si no quisieran jamás soltarse, al tiempo que 
se desprendían de todos sus miedos solo para, 

finalmente, besarse, besarse hasta concebirse uno 
en el otro; momento preciso en que un «sí, 
acepto», sin iglesias, sin coros, sin gente, sin 
familia, sin juicios, se deslizó como real: la poesía 
se hizo real. Por supuesto, ambos amantes no 
sabían que al año siguiente regresarían; y al 
siguiente, y al siguiente también.

Con el pasar del tiempo, el relato corrió 
como el canto de un juglar a través de todo 
México, país que rápido comprendió que el centro 
del mundo estaba allí, no en New York; allí, en 
medio de esa plaza hermosamente iluminada en 
espera de un año que seguiría ofrendándose al 
amor o no sería. Tal fue la fama que esta historia 
alcanzó, que, cada 31 de diciembre, muchos 
enamorados comenzaron a visitar Etzatlán, con la 
esperanza de renovar sus votos junto a esa pareja 
que, año tras año, se regocijaba en medio de 
miradas que reconocían en ellos la genuina 
eternidad. Por eso, el ayuntamiento, temeroso de 
que a la muerte de los amantes la Luna y Sol 
dejaran de renovar sus propios votos con nosotros, 
decidió instalar una bella escultura en medio de la 
todavía famosa plaza de armas, escultura en la que 
se revelaba a la pareja de amantes renovando a 
perpetuidad su amor en un abrazo y un beso que se 
prolongaba en el fino mármol; un abrazo y un beso 
nacidos en el centro del mundo; centro del mundo 
que comenzaba en él y terminaba en ella; centro 
del mundo que iniciaba en ella y concluía en él; 
centro del mundo donde la muerte ya no tenía 
cabida; Etzatlán, al fin y al cabo.

Eĵatlán José Baroja
a Sinaí

«Siempre que odio y amor compiten, es el 
amor el que vence.»

Pedro Calderón de la Barca

 Publicado en No fue un catorce de febrero y otros 
cuentos (TerraIgnota Ediciones: Barcelona, 2020)
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El rumor que se extendió fue que nos 
conocimos en la Hathaway Library de la Quinta 
Avenida de Nueva York. Los dos callamos cuando 
vimos que esto se convirtió en verdad aparente. 
Nos reímos. 

De entrada, no podían explicar cómo tú, 
heredera de una fortuna y un imperio financiero, 
pudiera ocurrirle de otra manera.

Asumieron que yo, por mis tupidas cejas, 
barba cerrada, enormes ojos y nariz afilada, era 
alguien de una familia real en algún país del medio 
oriente. Siempre que nos hablaban de sus visitas a 
Dubai, solo ponía cara de “apenas”, callaba y los 
demás entendían que conocía esos lugares y 
mucho más que estaba fuera de su alcance. A lo 
sumo, con el fin de mantener abierta una 
posibilidad a futuro, no me insistían sobre mi país 
de origen, sus tradiciones y mi capacidad 
financiera. Todo quedaba en un “ojalá pronto nos 
invites”.

Ambos, al tener cuentas sociales con 
contenido inexplicable para ellos: libros que 
estábamos leyendo, que teníamos en lista, los 
imposibles de conseguir, citas literarias de 
diversos autores, fotos y comentarios de alguna 
feria del libro al que acudíamos, reseñas de 
nuestras lecturas y los pininos al pretender escribir. 
De allí en fuera no había más que saludos 
cumpleañeros, por algún bebé, casorio de amigos 
o familia. Lo que dominaba en nuestros muros y 
perfiles eran los likes o RTs a las amistades, 

Éramos y seguimos siendo un misterio para 
los demás. Es lo malo de vivir por y para las 
pantallas de celular. No es que sean 

Así que ellos inventaron todo un tinglado que 
alimentaron más y más conforme nuestra relación 
se asentó y creció. ¿Dónde leímos eso? Que 
cuando la concepción del mundo supera la razón, 
se le nombra en un acto de fe y nacen los mitos, la 
cosmogonía.

Si supieran.
Nos topamos por accidente cuando se me 

vino encima una torre de libros que Doña Jacinta, 
la dueña de la Librería Sombreros Afuera, dejó 
mal acomodados. No era la primera vez que me 

pasaba allí solo que aún no entendía bien la 
tectónica de sus formaciones geológicas-librescas, 
las zonas de falla. Era una aventura espeleológica 
el internarse en ese lugar, en sus cavernas cubiertas 
de estalagmitas de ejemplares en un aparente 
desorden. A los que persistían, a los que sabían 
mover y excavar esas columnas y paredes podrían 
encontrar tesoros cuyo precio, una vez evaluado el 
comprador, podía ser bajo o barato.

“Solo ofrezco ofertas a quienes se llevan el 
libro con el corazón, no con la mano” me 
platicaste que alguna vez te contó. Y, hasta donde 
pudimos darnos cuenta, erámos contados los que 
les charlaba alguna anécdota, dato o sección del 
libro que acabábamos de comprar. Siempre 
hicimos broma sobre si era una inmortal que no 
dormía y aprovechaba para leer, una bruja que 
dominaba las multicolores artes librescas, un ente 
que al vivir en ese entresijo laberíntico de libreros 
absorbía por ósmosis el material o, la explicación 
más sencilla, era una extraterrestre.

Y ahora que traigo a colación estos 
recuerdos, no podemos evitar la sonrisa como 
tampoco de Doña Jacinta que nos acompañará en 
el corazón con todos esos momentos. 

Ya estoy divagando. Regreso a ese momento 
de nuestro encuentro. En efecto, un muro de libros 
se me vino encima cuando intenté sacar uno en 
específico. Era el Anotaciones sobre el Scivias más 
allá de Hildegard von Bingen escrito por Leonora 
Carrington. Según nos contaron, el manuscrito 
logró sobrevivir a su periplo europeo y Renato 
Leduc logró mandarlo imprimir antes del divorcio 
que ambos tuvieron. Quizás por esto mismo buena 
parte del tiraje desapareció. Encontrar uno era más 
que hallar el tesoro de Moctezuma, robarte las 
joyas de la corona inglesa o toparse por el grial.

Así que al ver el título en el lomo brotó la 
urgencia, me nació el descuido y olvidé mis 
pésimos antecedentes en el Jenga. Así que al ser 
desenterrado, o deslibrado como siempre han sido 
nuestros juegos de palabras, me topé con tu rostro 
de preocupación. Y me quedé prendado de ti.

Aún recuerdo que cuando por fin pude 
ponerme de pie, te diste cuenta que traía el 

Jenga en Sombreros Afuera Eduardo Omar Honey Escandón
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ejemplar. Hiciste un mohín que no supe entender y al que no presté mucha 
atención ya que Doña Jacinta hizo acto de presencia con su “¿Otra vez 
sobrevivió, joven?” Esto rompió el hielo, no reímos como no hemos 
dejado de hacerlo, y exploramos una más de las habitaciones de la 
Sombreros Fuera.

Al salir y pagar en la caja, no aceptaste que yo cubriera los que te 
llevaste como una forma de decirte gracias. Al poner mis libros, Doña 
Jacinta cobró todos menos el . “Cortesía, joven, por el de Anotaciones
desaguisado. Y ya verá que le obrará milagros” fue lo que dijo antes de 
contarnos la historia de esos ejemplares y la relación Carrington-Leduc. 
Antes de meterlo en la bolsa de tela que llevaba, de nuevo hiciste ese 
mohín y tus ojos se entristecieron un poco.

Nos fuimos a comer a una cafefonda que estaba cerca y que resultó 
que era favorita de ambos. A partir de ese momento y día empezamos a 
salir sin parar.

Admito que tardé en entender porqué tus ojos de tristeza cada vez 
que me visitabas y buscabas dicho ejemplar. Con las conversaciones de 
muchos libros y poca cama, con los viajes librogeológicos a otros 
territorios y con la música que muchas veces pusiste, por fin caí en cuenta.

Creo que podemos decir que marcamos un Récord Guinness al ser el 
primero que, en vez de ofrecer un anillo de compromiso, ofreció un 
ejemplar tan único y cuyo valor emocional supera cualquier precio. Lo 
mejor es que aceptaste mi propuesta y por eso estamos hoy aquí reunidos. 

Si fuéramos chapados a la antigua diría que estoy orgulloso que hoy 
te hayas convertido en mi esposa, pero prefiero decir que estoy orgulloso 
que desde que nos conocimos super que eras mi compañera de vida, mi 
lovemate para siempre.

Agradezco a Doña Jacinta quien hizo de Celestina al poner ese Jenga 
del libro, de un ejemplar que los dos buscamos por meses y que supo que 
podríamos ser pareja. Además, para que quede registrado, de lo tres vino la 
idea del Hathaway como un mal juego de palabras de Sobrero Afuera. Lo 
que sí, se ubica en Avenida Cinco de Mayo y Juárez. Todo lo demás, 
ustedes lo inventaron.

¡Salud!



febrero  2023     delatripa 67                9



10              delatripa 67    febrero 2023



febrero  2023     delatripa 67                11



12              delatripa 67    febrero 2023



febrero  2023     delatripa 67                13

—Sabes, amor. Creo que nos hará bastante 
bien el fin de semana con los demás. —Luz, con 
su manera de siempre ver las cosas positivamente. 

—Espero que sí. —Guardé una pausa de 
silencio mientras intentaba no perder la idea que 
trataba de escribir; al final me rasqué la cabeza 
frustrado. —De verdad que la necesito…

—¿Qué pasa, amor? —Luz me envolvió en 
sus brazos por la espalda, rematando mis malos 
humores, frotando sus manos en mi pecho y con 
un beso por la mejilla. —¿Aún estás bloqueado?

—Lo normal. Aunque ya llevo algo de 
tiempo; como dos semanas, no he podido avanzar 
más allá de tres páginas mal escritas; y, por lo que 
veo, terminaré borrando.

—Tranquilo, ya veras lo bien que nos hará ir 
el fin de semana con los demás. —Insistió Luz.

—Esperemos que sí…
—Solo espero que no te dé algún episodio de 

esos en que te levantas dormido a escribir a media 
noche; aunque nuestros amigos saben que eres 
raro, no creo que sepan que tanto.

—Eres demasiado mala cuando te lo 
propones… —Solté una risa cínica. —No me 
caería mal que sucediera, de verdad estoy muy 
bloqueado, y solo para cuando estoy demasiado 
inmerso en alguna novela extensa, por ahora solo 
estoy escribiendo cuentos.

—Como sea, sé qué nos la pasaremos más 
que bien…  

Mi monotonía no era estresante; muchos 
pudieran enviarla. A grandes rasgos no pasaba más 
allá de salir temprano a la oficina; demasiado 
temprano para mi gusto. Del trabajo llegaba a casa 
y me hacía algo ligero de comer y algunas veces 
me distraía jugando videojuegos o viendo alguna 
película. Después de eso, me la pasaba trabajando 
en alguna novela o cuento que tuviera pendiente; 
pero dado que mi última novela había sido 
publicada hacía un año, no tenía muchas ganas de 
sumergirme en otra historia que me provocara 
estragos como soñar y solo pensar en ella; por lo 
tanto, desde hacía unos meses había estado 
escribiendo cuentos variados, algunos de terror, de 
suspenso, alguno que otro de “lo bello” que es la 

vida; aunque no sea precisamente mi fuerte eso. 
Por las noches, cuando llegaba Luz, solo era el 
tiempo para ella después de hacer cualquier 
quehacer o pendiente que tuviera por su parte. 
Disfrutábamos mucho de ir a comer a restaurantes 
o a algún lugar a solo tirarnos sin hacer nada y 
comer allí. De no ser por ella, esta monotonía de 
verdad ya me hubiera hecho mierda. 

Al final del día, como todo hombre, soy 
alguien que se aburre fácil. Por lo tanto, habíamos 
hecho planes con un par de amigos para ir a 
acampar y salir de la rutina. Karla y David eran 
pareja; Luz los había presentado y por ende, nos 
tenían mucho aprecio. David era amigo, casi 
hermano de Luis y por supuesto, de su esposa 
Sandra. Los seis constantemente convivíamos, ya 
sea en reuniones casuales para ver algún concierto, 
ir al cine, cenar, o ir a beber y todo lo referente a 
ello. Así que sin duda alguna, el fin de semana se 
veía prometedor.

Luz y yo habíamos empezado las compras de 
todo lo que llevaríamos desde el jueves por la 
noche; no queríamos quedarnos con que algo nos 
faltara. —Oye, recuérdame llevarme algunos de 
tus libros para el camino o para la noche, quiero 
tener en qué entretenerme por si hacen cosas de 
“hombres” y se les ocurre dejarnos solas. 
—Mencionó Luz, que siempre había sido amante 
de mis escritos; casi tanto como yo de ella. La idea 
era ir a un bosque a no más de cuatro horas de la 
ciudad. El viernes por la noche llegaríamos a unas 
cabañas. El sábado por la mañana nos 
adentraríamos en el bosque hasta llegar a un claro 
cerca de una cascada en medio de puros pinos; en 
donde pasaríamos el resto del día. Por lo tanto, 
tendríamos que estar preparados con la 
iluminación, víveres para más de dos días por 
cualquier cosa, utensilios para hacer fuego y 
cocinar. A todos nos gustaba lo asado y la idea era 
preparar un bufete a escoger; cada quien haría su 
respectivo platillo y comentaríamos quien tiene la 
mejor sazón.

Para el viernes a las seis de la tarde, solo 
estábamos esperando a Luz y Karla, ambas estaban 
retrasadas por el trabajo. Como primero 

La ofrenda Jimm León O.
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llegaríamos a las cabañas, no había más necesidad 
de pasar por nada, ya ambas habían dejado lista la 
ropa que llevarían y llegarían a bañarse a donde 
pasaríamos la noche.

De camino, cada uno de los hombres manejó 
por una hora; íbamos en la camioneta de David. 
Entre la música alta, el chisme, las bromas y los 
muy pocos tragos que todos llevábamos; a poco 
menos de una hora y media de llegar a las cabañas, 
sin darse cuenta, Luis atropelló a un pobre zorro 
gris. Bajamos asustados al ver la manera tan 
salvaje en que el pobre animal golpeó el 
parachoques y pasó por debajo de la llanta. Karla 
se asustó tanto, no paraba de gritar, la 
intentábamos tranquilizar y le hacíamos ver que no 
había sido más que un accidente. —Cálmate, nadie 
venía distraído ni ebrio, ¡SOLO FUE UN 
ACCIDENTE! —Solo gritándole de esa manera, 
David pudo calmar esos nervios grotescos e 
irracionales que Karla tenía. Luis y yo buscamos 
un par de ramas para echar al pobre animal por un 
costado de la carretera mientras todos abordaban el 
vehículo. Luis solo lo tiro y se dio media vuelta, 
yo me quedé parado bebiendo mi cerveza, 
dedicándole unos minutos de silencio a la partida 
de esta triste vida perdida por un infeliz al volante. 
El zorro había quedado de lado casi boca arriba, y 
por alguna extraña razón algo llamó mi atención, 
sobre su barriga distinguí un trozo calvo, de 
primer instante creí que era la parte con poco pelo 
de sus genitales; pero al ver con más detenimiento, 
me dí cuenta que tenía una marca hecha de la 
misma manera como marcan a las vacas (fierros 
calientes al rojo vivo sobre la piel). Era como un 
tipo círculo que encerraba cuatro triángulos 
semicirculares, separados entre sí, formando una 
especie de cruz totalmente centrada. Me agaché 
para mirar el símbolo con más detenimiento, 
cuando de repente se escuchó: 

—¡Leo… ya vámonos, sube al auto! —El 
grito de Luz me hizo regresar en mí, sin darme 
cuente me había quedado ido mirando ese extraño 
símbolo. —¿Todo bien? —Luz al verme un poco 
distraído preguntó. 

No quise decir nada sobre el animal, supuse 
que había escapado del cautiverio de algún 
enfermo que lo marcó de esa manera; pero, 
principalmente, preferí guardar silencio por no 
asustar a nadie.

—Aún no entramos en la parte boscosa y ya 
andamos atropellando animales. Chingón… 
—Remató Luis con ironía, antes de seguir el 
camino.

El resto del viaje no pasó con menos euforia, 
aunque de igual manera tratamos de que las cosas 
funcionaran como en un principio. Luz se sentó 
sobre mis piernas y Karla hizo lo mismo con 
Daniel, en donde ambas desenfrenaron una pelea 
de fuerza de piernas juntando sus pies descalzos, 
mientras que Sandra servía de mediadora. Sin duda 
“Los machos” de la camioneta, éramos los que 
menos testosterona emanábamos durante el resto 
del trayecto; solo bebiendo y cantando.

Aún faltaban alrededor de 30 minutos cuando 
el cambio de territorio fue notorio y de golpe. De 
lejos podíamos divisar cómo aquella inmensidad 
de pinos se acercaba a nosotros con gran rapidez; 
se sentía cómo si la zona boscosa se abalanzara 
contra nosotros y nos fuera a tragar mientras más 
avanzábamos sin poder hacer nada, más que 
esperando la colisión inminente mientras más nos 
acerquemos a su garganta. Los llanos zacatales y 
alguno que otro sembradío, ya no circulaban por la 
vista de ninguno. Sin dudarlo, la civilización había 
muerto para nosotros seis pobres citadinos. En un 
abrir y cerrar de ojos, el aire frío y puro nos golpeó 
los pulmones a todos, fue tal la furia de esté, que al 
cruzar el primer pino, solo se escuchó la fuerte 
inhalación que todos hicimos al mismo tiempo; era 
inevitable no dar esa bocanada de aire. —¿Qué 
extraño verdad? Parece que nos pusimos de 
acuerdo… —Alguien en el auto mencionó eso y 
reímos. A los quince minutos de camino 
adentrados, la flora y fauna del bosque era 
absolutamente todo lo que nuestros ojos miraban. 
Solo los altos pinos de quince o veinte metros fácil 
cada uno por toda la orilla de la carretera y todo 
debajo de ellos, se podía ver un grueso colchón de 
su acícula y las pequeñas piñas por doquier, el 
moho formado en poco más de una cuarta parte de 
cada inicio de tronco.

De un momento a otro, ya estábamos en 
medio de las cabañas a donde pasaríamos la 
primera noche; con un poco de contratiempos y 
destrozos, pero habíamos llegado. En cuanto 
bajamos del auto, un señor nos interceptó.

—Jóvenes, espero que estén teniendo las 
mejores de las noches en su llegada a este nuestro 
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humilde nuestra querida reserva “Lekua”. Mi 
nombre es Oliver Martín; soy el dueño.

Era un hombre viejo, de unos 70 años, no 
parecía que le doliera nada a esa edad, pues aún se 
veía un hombre fornido, y su apretón de manos 
confirmaba que lo era. —Espero no molestarlos 
con mi presencia, pero por la hora, prefiero ser yo 
quien los lleve a sus cabañas, así solo molesto a 
mis socios más allegados y superviso que se les dé 
el mejor servicio como siempre. —La manera de 
expresarse de Don Oliver era demasiado cortés e 
imponente, tanto en lo culto que parecía como en 
el tamaño de poco más de 1.90 metros; sin 
mencionar el perfil caucásico extranjero que tenía.

 No podíamos quejarnos del señor. 
Aseguraba saberse el lugar como la palma de su 
mano; y tomando en cuenta que la app. de mapas 
decían que eran casi 400 hectáreas, era una 
exageración. Todo el recorrido, de poco más de 
unos 80 metros hasta llegar a donde nos 
hospedaríamos, fue dándonos datos como el que 
sus padres emigraron de Europa hace poco más de 
100 años. Aseguraba también, que ellos se habían 
encargado de plantar aproximadamente el 80 % de 
todos los pinos que hoy por hoy eran majestuosos.

Después de ayudarnos, él y sus empleados 
nos llevaron a una sección de cabañas un poco 
retiradas entre sí y del resto, para la privacidad y 
comodidad de cada huésped. Por lo tanto, a 
nosotros seis que veníamos en conjunto, nos llevó 
a una sección familiar. Era una cabaña 
relativamente enorme y hermosa, que estaban 
suspendidas en los pinos. Al centro, se encontraba 
el salón principal grande que servía como entrada 
para acceder a las recámaras, en donde había de 
todo; televisión, chimenea, terraza con asadores, 
mesa de billar, y demás comodidades. Las 
habitaciones de cada uno de nosotros, se 
encontraban rodeando “la sala” unidas por puentes 
colgantes de unos diez para cada cabaña, por 
donde solo se podía entrar por el salón. Las 
recámaras por dentro eran tan impresionantes 
como por fuera; los acabados de los muebles de 
madera torcida, al igual que la cama, los marcos 
de absolutamente todo, como una fachada rústica y 
preciosa. Sin duda eran sacadas todas de un cuento 
de hadas, duendes y demás creaturas del bosque. 
Pues todo el misticismo del bosque, lo tenían por 
igual las cabañas… pues todo era perfecto, a 

excepción de un detalle, había símbolos que nunca 
había visto por toda la casa, y aunque de primer 
momento no pareció raro, cuando el Sr. Oliver 
pidió a un empleado que hiciera algo señalando, la 
manga de la camisa se le alzó, y pude darme 
cuenta de una pulsera la cual tenía el mismo 
símbolo que aquel zorro silvestre.

—Bueno, sino tienen ninguna duda o 
sugerencia, yo me retiro… —Oliver, dio la media 
vuelta hacia la puerta, haciendo que sus empleados 
salgan primero y se vayan adelantando.

—Buenas noches, y muchas gracias. 
—Dijimos todos de nuevo en un solo tono. —Un 
momento Sr. Oliver, por favor. —No podía dejar 
que sé fura sin preguntar por todos los símbolos, y 
el del zorro en especial.

—Dígame joven…
—Disculpe, todo está hermoso, no hay ni un 

solo rincón de estas cabañas que alguien pueda 
poner una sola queja a simple vista.

—¿Pero…?
—No me andaré con rodeos, señor. Hay algo 

que me inquieta y me inquieta mucho.
—Dígame sin preocuparse, le prometo que 

aclararé todas sus dudas de la mejor manera 
posible para su tranquilidad… —Su expresión 
sínica de cierto modo me decía que ya sabía lo que 
preguntaría.

—Tengo cierta inquietud por… —Una 
sonrisa aún más descarada nació en su rostro. 
—Todos los símbolos que hay en… bueno, 
prácticamente todos lados.

—No tiene que preocuparse joven Leo…
—Sí, si tengo de que preocuparme. —Mi 

respuesta quizás fue rápida y exaltada, pero siento 
que fue la correcta. —Mi esposa se sugestiona con 
facilidad, y lo que menos quiero es hacer que ella 
pasa un fin de semana asustada. Ha estado muy 
atareada en su trabajo y necesita distraerse de todo 
por completo…

—Es bueno ver que aún hay hombres de casa 
que se preocupan por su familia. Esos son los 
verdaderos hombres del hogar… —Coloco su 
mano sobre mi hombro en señal de aprecio. 
—Pero como le menciono, no tiene de que 
preocuparse. Como ya les he dicho, mi familia 
viene del oxidante de Europa. Allí nacen las 
civilizaciones religiosas más antiguas, desde el 
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tercer milenio antes de Cristo, existían poblaciones 
en esa parte de Europa en las que usaban todos 
estos símbolos que aquí ve. Hoy quizás no se 
dieron cuenta por la hora a la que llegaron, pero 
las cabañas a donde arribaron primero, son de mis 
socios, mis hermanos y hermanas que vivimos 
aquí en este país, las cabañas que se rentan, están 
retiradas de todos nosotros, tal es el caso de esta, y 
no porque seamos raros, es solo por mera 
privacidad de ustedes, nuestros huéspedes. Este 
símbolo, por ejemplo, es “Eguzki Gurutzea” o “La 
Cruz Solar” Es un símbolo celta, una religión muy 
pero muy antigua. El símbolo está relacionado con 
el sol, de ahí su nombre. Como te puedes dar 
cuenta, consta de una cruz de brazos iguales dentro 
de un círculo. Representa el calendario solar, los 
solsticios, equinoccios, así como las cuatro 
estaciones. Esta era muy utilizada para simbolizar 
la rueda de la vida, es decir, los cambios, los 
progresos y la evolución en sí misma. Solo somos 
un grupo de viejos y uno que otro joven muy 
fanático de una religión aún muchísimo más vieja 
que nosotros. No hay nada de que temer hijo…

—Vaya, sin duda, es un hombre que conoce 
de lo que habla entonces. —Solo me dejó sin 
palabras tanta explicación, aunque no por, eso más 
tranquilo… —¿En qué lengua me habla?

—No es una lengua, es un idioma. Es 
“Euskera”. —Sin más cruzó la puerta y antes de 
cerrarla solo dijo. —Bueno, con tu permiso hijo. 
Espero que pasen la mejor de las noches aquí.

—He marica, ya está tu trago, luego te 
despides de beso, Luz está viendo tus 
homosexualidades… —Todos en sus gritos y 
desmadre cortaron el ambiente atónito que Sr. 
Oliver había dejado. No me quedo de otra más que 
regresar a conectarme con ellos.

Todos comenzamos a beber como se debía, la 
noche era joven, y aunque nosotros no, por la 
mañana no había absolutamente nada de qué 
preocuparse, Daniel era un buen campista, Luis era 
muy habilidoso con las manos y yo, pues… 
totalmente inútil no era; con salir antes de las doce 
del día bastaría, tendríamos buen margen para 
dormir “hasta tarde”. Por lo tanto, entre tragos, 
risas, música ochentera y la tan grata compañía, la 
noche no podía correr mejor. Aunque no lo negaré, 
la mentira de la autosugestión de Luz, pareciera 

que me la provoque sin querer, ya que en medio 
del bosque, los animales no pueden faltar. Y pensé 
a las menciones de los trabajadores sobre los 
perros entrenados para que ningún animal salvaje 
sé acerque que el lugar tenía, era inevitable no 
reaccionar extrañado ante ruidos y alguno que otro 
ladrido del perro guardián que nos asignaron; el 
cual jamás se movió de la entrada de, solo se 
echaba o se levantaba en posición de alerta, lo 
lograba ver por completo desde la ventana, pero 
las allá no había reacción alguna del canino.

Alrededor de las tres, casi cuatro de la 
mañana, ya todos borrachos con tequila y mezcal 
barato. A todos non vencía un poco el sueño, entre 
lo ebrio y los besos que cada quien les metía a 
nuestras respectivas esposas, era más que obvio 
donde terminaría esto. Los primeros en irse a la 
recámara extasiados de romanticismo fueron Luis 
y Sandra; tras el portazo de su habitación se 
escuchaba el brincoteo de las tablas de su cama.

—Bueno viejo, entenderás que esos brincos 
nada más dan hambre, así que con tu permiso… 
—Dijo David, luego jaló a Karla, y ambos se 
fueron a la recámara entre besos, mordidas y 
nalgadas.

—Amor de mi vida… solo quedamos tú y yo. 
—La mirada de deseo y morbo eran irresistibles de 
mi parte.

—¡No sé qué estás esperando…! —Luz se 
acomodó sobre el mueble y abrió las piernas 
subiéndose las mallas ajustadas que traía, los 
labios se podían ver sin dejar nada a la 
imaginación.

No lo pensé dos veces y me abalancé sobre el 
cuerpo de mi esposa, comencé lamiendo su cuello, 
pasando a morder la boca. Pero al momento de 
intentar levantarla para irnos al cuarto, ella insiste 
en quedarnos en el mueble, que nada pasaría. Solo 
se levantó para quitarse las mallas y montarse en 
mí como un animal. De la nada siento cómo el 
clímax del acto comienza a llegar demasiado 
pronto, mi corazón se comienza a agitar con cierto 
ritmo descontrolado, los grito de Luz son 
exagerados, comienzo a escuchar pasos, los ojos 
comienzan a arderme y se vuelve insoportable el 
mantenerlos abiertos. Pero escucho fuerte y claro 
los gritos y la penetración de Luz, los pasos que 
claramente están a unos cuantos metros de 
nosotros. Al intentar abrir los ojos, me doy cuenta 
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de que son David y Karla cogiendo por un costado 
de nosotros totalmente desnudos, y del otro lado 
están Luis y Sandra por igual. Los gritos de las 
tres se acoplan, se hacen uno solo, el ritmo de los 
tres se une también. Cierro y abro los ojos de 
nuevo y ahora yo estoy cogiendo a Sandra, Luz 
está cogiendo con David y Karla con Luis, pero 
ahora ellas están a gatas mientras entre todos 
formamos un círculo, ellas con un beso de tres, 
mientras las penetramos de una manera salvaje. 
Vuelvo a cerrar los ojos y escucho más pasos en la 
puerta, intento abrir los ojos y voltear hacia las 
ventanas y veo que estamos rodeados por personas 
con una apariencia extraña, hombres y mujeres en 
pantalones negros con tirantes a los hombros, 
descalzos, todos sin camisa, con una especie de 
sombrero/mascara que el pico les llegaba hasta la 
cintura de color rojo carmesí, todos repiten lo 
mismo, unas palabras que no entiendo, pero todos 
repiten lo mismo pegados a la ventana mientras 
nos ven coger. 

“Gure aita, gerraren aita, maitasunaren aita, 
bizitzaren aita, guztien aita, hiltzen duen aita, bizia 
ematen duen aita, babesten nauen aita, aita ez 
nazazu kendu, aita har ezazu eskaintza hau, aita 
zurea da orain, Aita, zein ordutan itzuli naiz 
zuregana, denok zure parte garelako...”

Todo es tan confuso, el ardor y la situación 
me obligan a frotarme los ojos con fuerza, y es 
entonces, cuando una mano en mi hombro me 
hace regresar en mí como un flash instantáneo de 
golpe…

—¡Amor… qué tienes! —Era Luz en mi 
auxilio.

—¡Qué madres está pasando…! —Mi grito 
alerto a todos los demás, los cuales sin pensar dos 
veces corrieron a la habitación donde estaba 
sentado en la cama.

—Leo, cálmate. Hace poco más de dos horas 
que te dormiste en el sillón, Luis y David te 
trajeron a recostarte. Estabas tan borracho que ni 
despertaste.

—¿Qué hora es? Todo, absolutamente todo 
es demasiado confuso, no sé qué está pasando, 
solo sé que desperté sentado frente al buró; el cual 
tenía el libro que luz había traído, y con un lápiz y 
el labial rojo de mi esposa en mano. ¿Qué están 
haciendo en la sala?

—Viejo, solo seguimos tomando y 
platicando, nada malo, relájate. Ocupas tomar algo 
para tranquilizarte. —David corrió a la cocina por 
un vaso de agua.

—Son las 3:55 amor. —Luz me abrazó y 
quito las cosas de la mano, beso mi frente y me 
recargo sobre su pecho. 

—Toma un poco de agua. —David me dio el 
vaso. —¿Dime que sientes?

—Nada, creo que solo tuve una pesadilla 
muy extraña. —Aunque yo lo clasificaría como 
terror nocturno, pues es la hora que el corazón no 
deja de estar acelerado. —Creo que solo fue eso. 
No hay que preocuparse.

—Me quedaré con él para que duerma, 
ustedes sigan la fiesta, amigos… —Luz besó mi 
frente y apretó fuerte mi mano.

—creo que todos nosotros nos iremos a 
dormir ya, mañana será otro día y será mucho 
mejor. —Luis tomo a Sandra y todos dieron media 
vuelta. —Si ocupan algo, por favor no duden en 
hablarnos, vendremos corriendo. 

Luz solo se recostó conmigo y me abrazó 
fuertemente contra su pecho. —¿Estás bien?

—Sí, solo que no supe en qué momento me 
embriague tanto y me quede dormido. 

—De hecho, sí, se te subió muy rápido. 
—De verdad, disculpa, creo que les arruiné la 

noche. —Moría de vergüenza y miedo, pero no 
podía contarle absolutamente nada de esa absurda 
pesadilla. —Lo mejor será que intentemos dormir.

—Sí, por supuesto que sí. —Luz solo beso 
mi frente y no dijo más, dejándome en un atónito 
silencio sin poder conciliar el sueño como ella tan 
rápido.

—… 
Por la mañana, desperté muy temprano; 

alrededor de las 8:20 de la mañana, antes que 
todos y preparé café en recompensa de lo 
sucedido. Luz fue la siguiente en despertar, 
levantándose cruda y extrañada. —¿Todo está bien 
amor? —Fue lo primero que dijo al verme sentado 
leyendo un viejo libro del estante de la sala. 
Pasadas las 9:30, comenzaron a llegar todos. Nadie 
menciono ni preguntaron absolutamente sobre lo 
sucedido anoche; un gesto sin duda grato, ya que 
me parecía más que incómodo tener que dar 
explicaciones sobre todo.
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Después del café y un par de horas de grata 
charla, todos comenzamos a empacar todo lo que 
llevaríamos para pasar la noche al aire libre. Una 
vez con todo lo indispensable y demás, dimos el 
último regaderazo decente del día. Al salir, uno de 
los empleados del recinto estaba esperando 
mientras alimentaba al perro, para llevarlo por 
igual. Durante el trayecto nos hizo hincapié en no 
separarnos, no querer trepar a la punta de los 
árboles y demás recomendaciones típicas para 
estar en un sitio natural como este. Mencionaba 
también qué animales grandes como tal, casi no se 
avistaban por estas partes del bosque, pero que 
nunca está de más tomar nuestras precauciones 
con no dejar comida mal puesta y demás, aunque 
la idea de llevar al perro era para eso, para 
ahuyentar cualquier animal que pudiera acercarse.

Un recorrido de cuatro kilómetros bastó, para 
llegar a un lugar completamente majestuoso, un 
claro de pinos a la orilla de una cascada de unos 
seis metros de alto aproximadamente. Este lugar 
por donde sea que se le viese era algo increíble, 
algo incomparable con ningún otro sitio sobre la 
tierra; a la altura de un buen cuento de fantasía.

Lo primero que hicimos al llegar fue 
repartirnos en dos grupos, las mujeres se 
encargaron de poner las tiendas. Mientras que 
nosotros fuimos a recolectar agua, leña, algunas 
rocas para la fogata, las tiendas y demás. Para las 
dos de la tarde, el hambre era grande a estas 
alturas, así que comenzamos a cocinar cada quien 
nuestros respectivos platillos. Karla y David, 
prepararon un Salmón empapelado exquisito. 
Sandra y Luis, hicieron unas brochetas de camarón 
y pollo a la barbiquíu muy ricas. Mientras que Luz 
y yo, nos lucimos con unos camarones tornado que 
se robaron la tarde.

Al llegar la obscuridad, después de muchos 
tragos, mucha comida y de estar inmersos todos 
durante tanto tiempo en aquella ennegrecida noche 
dentro del estómago de tantos pinos; en la cual 
apenas y la luna asomaba sus ojos brillantes. A 
todos nos entró la nostalgia, comenzando por la 
triste historia que contó Karla tras el fallecimiento 
de su mascota Jack, —Él estaría feliz de cuidarme 
en este bosque. Estoy segura... —Repitió varias 
veces mientras contaba detalles de su hermoso 
pastor belga rojizo, muerto tras ocho años de estar 
con ella. 

—Ese maldito perro casi nunca me dejaba 
estar con Karla abrazados, siempre buscaba la 
manera de meterse en medio y quitarme de tenerla 
abrazada. —Argumento David, mientras abrazaba 
melosamente a Karla, tras un beso en la frente. 
—Como lo extraño...

—¡Oye sí! Cómo es posible que me olvidara 
de Jack. —Luis, al ser amigo de toda la vida de 
David, se enterneció sin mayor vergüenza. 
—También me acuerdo que Jack una vez se me 
colgó del tiro del pantalón cuando era un cachorro; 
parecía como si me hubiera mordido los testículos 
y me los fuera a destrozar, porque me levante y el 
maldito perro seguía colgado del tiro pantalón. 
—Todos reímos a carcajadas. —Pero si hablamos 
de cosas tristes, no puedo olvidar la manera en que 
me quitaron a mi hermoso "Señor gordo Kato". 

—¡Oh mierda! Vaya y chingue a toda su 
reputa madre los putos que tuvieron el valor de 
hacerle eso al señor gordo Kato... —Alzó la voz 
David con gran desprecio en su mirada, rematando 
con un fuerte trago de alcohol. 

—¿Tan feo estuvo? —Preguntó Luz.
—A Kato lo tuve solo un par de años, pero él 

era el pitbull más hermoso y noble que nunca 
tendré. Solo para ponerlos rápido en contexto. Él 
dormía conmigo en la cama, cuando lo sacaba toda 
la gente le tenía miedo, pero él ni los volteaba a 
ver; siempre fue muy mansito con las personas y 
también con los animales. Por lo tanto, yo amaba a 
ese perro muchísimo. Eso vivíamos, hasta que La 
maldita puta vieja y su perro puto hijo de a un lado 
me lo envenenaron. De buenas a primeras 
comenzó a orinar sangre, en la piel se le 
comenzaban a hacer llagas de la nada, al usar el 
collar o pechera, su piel sangraba, el pelo se le caía 
mucho. Hasta que un día, su temperatura baja y 
bajo, hasta que murió. —A todos nos dio rabia y 
tristeza por la historia. —Recuerdo que ese día, 
estaba como de película triste. Era un día lluvioso, 
yo había puesto "Hay muy poca gente de Enrique 
Bunbury" yo lloraba mientras sonaba la canción 
una y otra vez repitiéndose con la lluvia de fondo. 
Pero ¡Oh, sorpresa! A la vida eso no le es 
suficiente. Para acabar de rechingar mi maldita 
suerte, fui a pedir pico y pala con un vecino para 
hacer un oyó en el patio para enterrarlo. Cuando al 
pasar de una media hora, justo antes de enterrarlo, 
llega el maldito viejo y me dice de la nada: "Eso 
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que estás haciendo es pecado, de haber sabido 
mejor te presto una riata para que te lo lleves 
arrastrando y lo vayas a tirar al monte". 

—Pobre de ti, ya me imagino ese sentimiento 
que te debió de haber dado por dentro; supongo 
que entre rabia y tristeza. —Solo un apapacho de 
Sandra logro calmar el recuerdo tan crudo.

La reacción de todos fue unánime, aunque 
solo yo dije —Pa la madre, maldito viejo 
asqueroso de mierda...

—Lo sé... —Luis bebió un fuerte trago y 
siguió. Les juro que no le quise contestar, no 
porque me hubiera prestado su herramienta. Yo 
siento que de haberle contestado hubiéramos 
terminado rompiéndole la madre.

—Y con justa razón... —Dijo Karla.
—Un perro es doloroso. Claro que es 

doloroso; lo entiendo por completo. Pero si vamos 
a hablar de sentimientos nunca sentidos y 
encontrados; sin duda alguna pongo sobre la mesa 
la muerte de mi abuelo Herón. —Hablé sin temor 
para llevarme la corona. 

— Obviamente, jamás se va a comparar una 
mascota con un familiar tan cercano como un 
abuelito. —Todos le dieron la razón a Luis. 

—Entiendo el punto, pero deja te cuento por 
qué. —Por alguna razón tenía que contar esa 
historia. —Cuando él murió hace cinco años, fue 
algo completamente conmovedor y extraño. Él ya 
tenía un par de años postrado en una cama; de 
cierto modo, aunque nunca lo dijo, todos sabemos 
que sufrió mucho durante ese tiempo. Cuando él 
falleció, fue como si solo estuviera esperando 
despedirse de todos antes de morir. De mis diez 
tíos, solo ocho estaban presentes con sus 
respectivas familias; esposa e hijos.  Cuando 
pasamos, mis papás, mi hermano, Luz y yo, 
comenzó a decirnos infinidad de cosas; a mis 
padres que todo se solucionaría, "Cuida de tus 
hijos, mujer, que nunca te importe que tan grandes 
o cuál gran mujer tenga cada uno a un lado, 
siempre cuida de ellos". Fueron las palabras que le 
dijo a su nuera, mi madre. ¿Recuerdas ese día, 
Luz?

—¡Pero por supuesto! Recuerdo que en esas 
fechas teníamos muchos problemas, apenas 
llevábamos un año de novios antes de casarnos y 
no recuerdo exactamente por qué, pero ya estaba 

pensando en terminar la relación. —Luz 
argumentó a mi historia. —Recuerdo claramente 
que Don Herón me pidió acercarme y me dijo. “Sé 
bien que ambos se aman, lo puedo ver en la mirada 
de los dos, aunque a ti no te conozco del todo, sé 
que no cualquiera viene a acompañar a su hombre, 
a perder su tiempo con un viejo que está a punto 
de morir como yo; pero a mi nieto, lo conozco 
perfectamente, y sé que te ama con todo su 
corazón y todas sus fuerzas. Lo sé por qué mira 
con mis ojos, y claramente te ve como yo miraba a 
su abuela cada amanecer y cada anochecer. Y 
aunque muchas veces quise golpearla; porque era 
bien cabrona mi viejita, siempre la amé con toda 
mi alma. Así, de la misma forma, sé que ustedes 
harán una gran familia y les darán una mejor vida 
a sus futuros hijos. Ámense como si nunca más 
fueran a ser amados y verán como todo saldrá 
bien...” —Una lágrima corrió por la mejilla de Luz 
tras recordar la historia; la abrace con fuerza y la 
bese con tanto cariño sobre la frente, como cuando 
lo hice por primera vez. 

—Para las 3:45 que él murió, mi mamá y 
otros tres tíos estaban presentes. —Proseguí con la 
historia. —Mamá dice que momentos antes 
empezó a agonizar, cómo si algo le doliera muy 
fuerte en el pecho, y fue entonces, de la nada, 
cuando se calmó y con su voz normal; ya no la de 
enfermo. Dicen que les hablo: "Los amo a todos, 
mil gracias..." solo cerró los ojos y murió con un 
semblante de tranquilidad... Sin duda fue algo que 
nunca pobre olvida.

—No inventes, qué historia.  —El rostro de 
sorpresa de Sandra era inconfundible.

—Sí, nada de lo que dijo es mentira. —Luz 
acomodo mi brazo para que la abrazara. 
—Recuerdo que esa noche pasaron infinidad de 
cosas, pero dentro de las más extrañas fueron esas, 
la partida de don Herón.

—¿Alguien más escucha eso? —Pregunté.
—Vaya, si estuvo muy extraño entonces la 

partida del señor. —Luis replico lo mismo que 
Sandra, ignorando mi pregunta por completo. 

—Ey, no me ignoren, pregunto en buena 
onda. —Insisto.

—¿Qué pasa amor? —Pregunta Luz 
extrañada. —No escuchoe nada, el perro ya 
hubiera ladrado y está de lo más tranquilo.
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El perro solo estaba sentado sin más, 
escuchando nuestras historias a unos cuentos 
metros, como si fuera uno más de nosotros. 
Aunque me quede observándolo un momento, por 
más que quería ver si el perro reaccionaba a ese 
pequeñísimo y ligero cascabel que se escucha muy 
a lo lejos, no se inmuta para nada, solo de vez en 
cuanto levanta sus orejas y vuelve a su posición de 
origen. No me quedo más que tratar de ignorarlo, 
supongo que será el alcohol, el cansancio, un poco 
de todo.

La charla se continuó alargando, hasta altas 
horas de la madrugada, Karla y Sandra 
prácticamente estaban dormidas en las piernas de 
sus respectivos maridos, Luz tenía un poco de 
miedo y no tanto sueño como para irse a meter a la 
tienda, así que solo fue por el libro que yo había 
escrito, y se recostó sobre mi hombro tapada con 
un cobertor y puso a leer mientras los hombres 
platicábamos acerca de los niños que llevamos 
dentro. Al cabo de media hora leyendo, Luz muy 
desconcertada, nos interrumpió y me empezó a 
hacer preguntas. 

—¿Oye, hace cuento escribiste este libro?
—No sé ni qué libro es amor.
—Es el de “Historias para antes de dormir”.
—A no sé, no me acuerdo. Son cuentos de 

terror y suspenso, la mayoría de cuentos que 
vienen allí.

—Si lo sé, pero ¿Cuándo lo escribiste, o más 
bien cuándo lo terminaste?

—¿Por qué tanta insistencia? 
—¡Solo responde chingada madre…!
—No lo sé, cuando tenía aproximadamente 

como 27 años.
—Hace 27 años tuviste un Deja Vú.
—¿Por qué lo dices amor?
—Esta historia en la que voy, prácticamente 

habla de un grupo de siete amigos que van a 
acampar, todos cocinan y están inmersos en un 
bosque profundo de sauces.

—¿Cuál es, perdón?
—La ofrenda.
—… —En mi rostro resaltó una sonrisa algo 

inquietante. —espero no sea un Deja Vú
—¿Por qué lo dices?
—Cuando termines de leer el cuento 

entenderás.

Luz guardó silencio y continúo leyendo en 
silencio sin rechistar nada. Los chicos, aunque 
extrañados, solo la ignoraron y continuamos la 
carla como su Luz no hubiese interrumpido. Tras 
alrededor de quince minutos más, totalmente 
inmerso en la plática, por un momento me quedo 
mirando fijo al perro, de la manda comienza a 
alzar las orejas de nuevo, acompañado de estar 
volteando solo los ojos de lado a lado, un tanto 
desconcertado. De la nada se levantó, dio media 
vuelta y se quedó mirando fijamente a la penumbra 
de la nada del bosque, con la cola tontamente 
parada y quieta en señal de alerta y las orejas por 
igual.

—Ahora ya sé por qué dices que no quieres 
que sea Deja Vú. —Luz interrumpió mi trance de 
estar mirando al perro.

—¿Como perdón?
—Ya terminé la historia…
—¿Perfecto, que te ha parecido?
—Muy buena, algunos detalles, pero, pues, 

como todo. Solo un detalle… —Luz me miro 
directo a los ojos y con cierta cara de extrañes 
preguntó —¿Por qué dibujaste a este tipo al final? 

—De que hablas, yo escribo, no dibujo. 
Aparte, los libros que me quedo yo, ni siquiera los 
firmo, no me gusta que estén rallados para nada 
¿De dónde sacas tú que yo los voy a rallar y peor 
aún, a hacer le un dibujo? Cuando claramente 
dibujar no sé.

—Mira… 
Luz me enseñó el dibujo. Al verlo, la sangre 

se me puso helada, quedé atónito, la copa que tenía 
en la mano ni siquiera la pude sostener y cayó al 
piso. Por mi expresión de terror, los chicos 
preguntaron. —Puedo ver el dibujo. —La reacción 
de David fue casi parecida a la mía. Luis le quito 
el libro y también la reacciono igual.

—¿Qué les pasa? —Dijo luz extrañada.
—Ayer soñé con ese tipo… —Comento Luis 

con miedo.
—¿Lo dices en serio? —Pregunto David. 

—Yo también lo soñé.
—Ya… me están jugando una broma, 

¿Verdad? —Luz no supo cómo reaccionar ante la 
situación.

—¿Qué soñaron?
—No lo sé, fue algo muy extraño… 

—Ambos chicos concordaron, es eso.
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—¿Qué mierda soñaron…? —Grité 
insistente. Y ese mismo gripo despertó a las 
mujeres.

—No lo sé, fue muy confuso. —David fue el 
primero en hablar. —Después de que los dejamos 
solos en el cuarto cuando despertaste de la 
pesadilla, recuerdo que me fui al cuarto, cerré los 
ojos un poco y en eso Karla me despertó con más 
ganas de sexo. Pero por alguna extraña razón me 
pedía que fuéramos a coger a la sala de la cabaña, 
íbamos y mientras lo hacíamos, de la nada 
llegabas tú y Luz y se ponían a coger a lado de 
nosotros, y después se unía Luis y Sandra. Era 
entonces cuando aparecían varios tipos vestidos 
así, con ese estúpido sombrero con máscara color 
rojo por la ventana mientras nosotros estábamos 
en la orgía. Después desperté y me di cuenta de 
que solo había sido un mal sueño.

—A que adivino Luis. —Lo miré directo a 
los ojos y le dije sin temor a equivocarme. —Tú 
soñaste exactamente lo mismo, pero en vez de ser 
David el que inicia cogiendo en la sala, eran tú y 
Sandra, ¿Verdad?

—¿Cómo mierda sabes eso? —Luis 
temeroso, respondió.

—Fácil. Porque yo soñé exactamente lo 
mismo, pero era yo quien iniciaba cogiendo en la 
sala de… eso es, no estamos locos, ¡ES ESTE 
PUTO LUGAR DE MIERDA! —al terminar de 
gritar exaltado volteo a ver al perro, y está echado 
en el piso cubriéndose el rostro con las patas.

—¿Ustedes no soñaron nada de eso? 
—Pregunto Luis a las chicas.

—No, nada de eso, yo dormí bien… —Todas 
concordaron en lo mismo. En haber pasado una 
noche agradable. —Solo debo de admitir en que 
desperté muy húmeda de allá abajo, como si 
hubiera tenido un sueño húmedo, pero sin soñar 
absolutamente nada. —Agrego, Sandra, y tras su 
confesión, Luz y Karla afirmaron lo mismo. 

—¡ME LLEVA LA PUTA MADRE! —Volví 
a gritar. —No lo ven, es este puto lugar. Todos 
estos putos símbolos que había en la cabaña.

—¿También los notaste? —Agrego, David. 
—Todos los empleados traían joyería con los 
mismos símbolos, tanto en muecas como en 
cuellos.

—No solo están en las cabañas y en los 
empleados. —Siguió David. —También los 

árboles tienen esos símbolos. Miren hacia las 
puntas, unos metros abajo y se les alcanzan a 
distinguir.

Todos tomamos las lámparas y sin pensarlo 
dos veces apuntamos a las puntas de los árboles 
para corroborar lo dicho. Y lo que temíamos era 
cierto. Absolutamente todos los árboles están 
marcados por diferentes símbolos. Fue entonces 
cuando la pesadilla se volvió terror nocturno, pues 
el cascabel, que anteriormente había escuchado e 
ignorado, nuevamente volvió a sonar, pero esta vez 
se escuchaban muchos más cerca, y no solo eso, se 
escuchaban pisadas y una especie de canto o rezo 
que venía de todas partes y de lo más profundo y 
negro del bosque. 

“Gure aita, gerraren aita, maitasunaren aita, 
bizitzaren aita, guztien aita, hiltzen duen aita, bizia 
ematen duen aita, babesten nauen aita, aita ez 
nazazu kendu, aita har ezazu eskaintza hau, aita 
zurea da orain, Aita, zein ordutan itzuli naiz 
zuregana, denok zure parte garelako...”

Ese retumbar de todo lo que sonaba en los 
oídos era agonizante, todo sonaba cada vez más y 
más cerca de nosotros. El no agitar la lámpara de 
un lado al otro de una manera incesante era 
inevitable, pero no lo gravamos ver nada, el miedo 
psicológico se apoderaba de nosotros y no había 
forma de que nadie se tranquilizara. Al estar frente 
a esta situación lo único sensato que hicimos fue 
cubrir nuestras espaldas, colocando a las mujeres 
en medio y nosotros por fuera, mirando hacia 
todos los ángulos para poder ver de dónde llegaría 
primero lo que sea que nos estuviera asechando. 
Daniel y Luis tomaron un cuchillo, mientras que 
yo corrí a la tienda por el arma de diábolos. Los 
instantes después y el grito de Sandra fue el 
primero que nos dio aviso que algo se aproximaba 
de la negrura de los pinos. 

Era lo mismo que los tres habíamos soñado, 
una multitud de personas con una apariencia 
extraña que a primera vista no distingo que son 
con exactitud. Hombres y mujeres portan la misma 
vestimenta de nuevo, todos con pantalones negros, 
con tirantes a los hombros, descalzos, todos sin 
camisa, con una especie de sombrero/mascará que 
el pico les llegaba hasta la cintura de color rojo 
carmesí. Siento todos los ojos mirándonos, todos 
repitiendo el mismo cántico o especie de rezo, 
todos con una coordinación excepcional. Luz, 
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Sandra y Karla, se desmallan sin darnos cuenta 
ninguno de nosotros tres, solo podemos escuchar 
el azote de los cuerpos contra la tierra. —¡YA 
BASTA! ¿Qué mierda es lo que quieren de 
nosotros? —Mis gritos desgarradores mientras los 
apunto con el arma son totalmente ignorados sin 
interrumpir el cántico. 

“Gure aita, gerraren aita, maitasunaren 
aita…”

Toda la multitud levantaron las manos sobre 
sus cabezas y se tomaron unos con otros, al 
bajarlas retiraron para formar un círculo perfecto. 
Nosotros tres, totalmente perplejos por el 
espectáculo siniestro que estábamos presenciando 
en primera fila. De pronto escucho el grito de Luis. 
—¡Amor, no por favor, tú no. Por favor despierta! 
—Las tres mujeres estaban perdidas en una 
especie de trance; se les podía notar en el rostro. 
Pupilas dilatadas, parpados entre cerrados, cuerpos 
más desguanzados que otra cosa. Ellas 
comenzaron besándose al compás que se 
desnudaban una a la otra. No resistí más y jalé el 
gatillo hasta acertar con una puntería sobre 
humana sacada de flaqueza en la cabeza de uno de 
los tipos. Puedo ver como un par de diábolos 
entran en el ojo, reventándolo y haciendo que el 
tipo caiga muerto al piso. Nadie se inmutó, nadie 
perdió la coordinación en el rezo; solamente 
soltaron las manos del sujeto muerto, dieron un 
paso al frente para cerrar un poco el círculo y 
nuevamente se tomaron de las manos. Por alguna 
extraña razón, Luz, Karla y Sandra se 
desvanecieron al piso de nuevo, pero al cabo de 
unos minutos después de que habían vuelto a 
cerrar el círculo, de nuevo siguieron 
desnudándose, una vez que terminaron entre ellas, 
sentí las manos de Luz deslizándolas por mi 
cintura para desabrocharme el pantalón; intento 
romper de nuevo el círculo jalando del gatillo, 
pero los intentos son inútiles, me he quedado sin 
munición. Intento quitar las manos de Luz del 
pantalón, pero el cuerpo se me comienza a 
entumecer. Volteo a ver a mis dos amigos y ellos 
ya se encuentran besando a sus mujeres, ver eso 
provoca en mí una excitación irrazonable, misma 
que Luz aprovecha para darme sexo oral 
desenfrenado; por más que intento desapartarme 
no puedo, mi cuerpo no reacciona. Es entonces 
cuando logro ver que el círculo se abre, todos se 

sueltan de las manos, pero nadie se mueve; todos 
aún nos ven fijamente. Todos toman una antorcha 
que traían en la espalda, la encienden y la clavan 
frente de ellos sin perder las estrofas del rezo. Es 
allí, donde se escucha esa voz familiar. 

—Deja de resistirte, todo esfuerzo será inútil, 
el ritual está completo. 

—… —Yo no podía decir palabra alguna; 
solo gemir y escuchar todo.

—Para la suerte de todos ustedes, la peor 
parte, la ofrenda que haríamos a nuestro “aita” ya 
está pagada. Lamentablemente, fue con uno de 
nuestros hermanos. Pero no somos quienes para 
arrebatar vidas innecesariamente.

—… —Mi situación era impotente, voltee a 
ver al sujeto, pero ese estúpido sombrero les cubría 
todo el rostro.

—Pero descuida, la mejor parte apenas 
viene… —Pareció que al tipo le estaba dando 
alguna especie de ataque con un dolor inmenso; 
pues abrazo su pecho y se tiró al suelo con un grito 
que pensé seria de dolor. Unos minutos después se 
escuchaban las risas de agonía y placer del tipo. 
Pues claramente podía escuchar como su cuerpo se 
está dislocando de una manera muy drástica, al par 
que parecía aumentar su tamaño. Todo el círculo 
de personas restantes, empezaron a caminar 
alrededor de todos nosotros; observando atentos 
como yo y todos mis amigos teníamos sexo 
desenfrenado.

—… —El horror era inconcebible. Pero no 
era lo único que llamaría mi atención en ese 
momento; pues el sujeto que había caído muerto al 
piso, logro ver con la luz de las antorchas, como 
claramente se comenzó a levantar muy despacio, y 
pese a todo pronóstico; por el ojo que claramente 
se veía un hueco que los diábolos habían llegado al 
cerebro. Tal parece que eso mataría a cualquiera, 
menos a estos tipos. Fue entonces cuando comenzó 
a agarrar camino en dirección a las cabañas.

Los gritos de placer y dolor pasaron a ser 
gruñidos cuando regrese la mirada al sujeto con el 
que hablaba. Pero ya no era más un sujeto 
definitivamente. Ahora tenía la cabeza de puma 
con una extraña cornamenta como de venado y un 
par de colmillos de jabalí saliéndole del hocico; 
medio torso lleno de pelo y sus respectivos 
pezones de ese mismo color que caracteriza al 
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mismo puma, ese color café grisáceo era 
inconfundible. Los brazos parecían tener unas 
manos humanas, pero eran diferentes, estabas algo 
amorfas, no eran manos humanas como tal, 
parecían como de coyote (por el lugar en que 
estábamos), pero tenía pulgares, con largas garras 
muy notorias. Las piernas parecían ser de algún 
tipo de felino, eran toscas, gruesas, musculosas; 
cerca de los tobillos se podía ver un pelo diferente, 
algo amarillento, con manchas muy leves, 
fácilmente podían ser comparadas con las de los 
jaguares; pero estas, en vez de pies o garras, tenían 
pesuñas como jabalí. Tener a esa bestia 
mirándome frente a mí provocaba el más peor de 
todos los terrores que nunca había conocido en mi 
vida. Una bestia de estas proporciones físicas de 
una altura fácil de dos metros, caminando erguido 
en dos patas hacia mí, me mato en más de un 
sentido. Solo cerré mis ojos y esperé lo peor. 
Escuché el su aliento y el rugir en el lugar que 
estaban mis amigos, pero afortunadamente 
siempre seguí escuchándolos a ellos, quejándose 
de placer y dolor. Primero Fue David y Karla los 
que escuche quejarse, después siguió con Luis y 
Sandra. Sus gritos eran de alguna forma extraños 
para la situación en la que estábamos; hasta que 
fue el tuno de Luz y mío, y fue allí donde entendí 
todo.  Cuando sentí sus garras en mis hombros, 
abrí un poco los ojos y las cosas “atroces” les 
había hecho a mis amigos eran desconcertantes, 
pude ver todo lo que le comenzaba a hacer a Luz 
mientras yo seguía dentro de ella; solo pude volver 
a cerrar los ojos con más fuerza, pues sabía que el 
siguiente era yo…

“Gure aita, gerraren aita, maitasunaren aita, 
bizitzaren aita, guztien aita, hiltzen duen aita, bizia 
ematen duen aita, babesten nauen aita, aita ez 
nazazu kendu, aita har ezazu eskaintza hau, aita 
zurea da orain, Aita, zein ordutan itzuli naiz 
zuregana, denok zure parte garelako...”

Cuando pude abrir los ojos, ya era de día, el 
sol me daba en la cara con fuerza, no le había 
puesto el toldo a la casa de acampar. Luz se 
encontraba acostada, abrigada a lado mío, al salir, 
la fogata estaba apagada y todos los demás en sus 
respectivas casas de acampar sin el toldo también. 
Sentía como todo el cuerpo me dolía, pero por más 
que me revisaba no encontraba ninguna herida en 
mi cuerpo.

Todos los demás fueron saliendo de uno por 
uno. —¿Que paso, aún no tienes listo el café? 
—Todos mencionando lo mismo, el maldito café. 
No sé si era una broma de mal gusto, si solo de 
nuevo nada más yo había soñado absolutamente 
todo, si de verdad fue un sueño colectivo o que 
putas estaba pasando; pero nadie parecía saber 
nada, ni quería decía nada, es como si nada 
hubiera pasado, como si nada de esto fuera real. 
Un trabajador se avisaba a lo lejos entre los pinos, 
era el guía que nos había traído ayer por la tarde; 
solo hizo preguntas tontas como si fueran de 
rutina. Una vez que terminamos de guardar todo, 
regresamos a las cabañas, y aunque mis ganas eran 
inmensas por quererles preguntar sobre lo 
sucedido, por alguna extraña razón no podía, solo 
no lo dejaba de pensar. Cuando llevamos las 
maletas a la camioneta, algo me inquieto 
demasiado; todos en el pequeño pueblo, en donde 
Oliver había dicho que vivían puros trabajadores, 
estaban reunidos en una pequeña choza. 

—Buenos días, espero que tengan un buen 
viaje… —Dijo Sr. Oliver al pasar por un costado 
de la camioneta como invocado.

—Buenos días. Muchísimas gracias, hasta 
pronto. —Todos nos despedimos de él sin más.

—Sr. Oliver… esperé un momento. —Lo 
alcancé sin más nuevamente. —Disculpe, pero 
¿Qué está pasando?

—Anoche uno de mis trabajadores tuvo un 
accidente, salió de rondín como es costumbre, y al 
tratar de escapar de un animal trepo a un árbol, en 
un descuido piso mal y se enterró una vara y 
murió. —Ambos comenzamos a caminar para no 
quitarle el tiempo.

—¿Es verdad? —Pregunté.
—Sí, es verdad. Espero entienda mi prisa. 

Con su permiso… —Dio la media vuelta y se 
adelantó.

—… —No podía quitarme todo lo sucedido 
de la cabeza, y la única alternativa era preguntar 
sin más rodeo que era todo lo que había pasado. 
—Sr. Oliver… —Logré alcanzarlo justo cuando 
estaba abriendo la puerta de la cabaña, fue allí 
entonces, cuando entendí lo sucedido.

El tipo tendido tenía un agujero exactamente 
igual al provocado por la pistola de diábolos. 
Todos me miraron fijamente y sus miradas se 
sentían como aquellas que no se apartaban de mí a 



24              delatripa 67    febrero 2023

noche. —Dime… —Contesto Oliver, tratando de entre cerrar la puerta o más 
posible. Guardé silencio unos instantes, y el rezo que se escuchaba al velar el 
cuerpo, no era otro más que el mismo que ya había escuchado por la noche. 
—Mi más sentido pésame… — Solo respondí y di la vuelta a prisa a la 
camioneta. Ya estaban todas las cosas arriba; le quité las llaves a David y 
conduje lo más a prisa posible. 

En el rostro de Luz y de todos se veía claramente que algo querían 
preguntar, pero nadie se atrevía. Lo único que tenía seguro en la cabeza, es 
que deseaba dejar atrás aquella maldita garganta de pinos… 

 “Gure aita, gerraren aita, maitasunaren aita, bizitzaren aita, guztien 
aita, hiltzen duen aita, bizia ematen duen aita, babesten nauen aita, aita ez 
nazazu kendu, aita har ezazu eskaintza hau, aita zurea da orain, Aita, zein 
ordutan itzuli naiz zuregana, denok zure parte garelako...”

“Padre nuestro, padre de guerra, padre de amor, padre de vida, padre de 
todos, padre que mata, padre que da vida, padre que me protege, padre no me 
quites, padre toma esta ofrenda, padre es tuyo ahora, Padre, a qué hora 
vuelvo a ti, porque todos somos parte de ti...”
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Una lluvia torrencial caía a media noche, 
quizá eso acentuaba el clima de penitencia de ese 
viernes. Todas las monjas estaban dispuestas de 
rodillas con la espalda y el dorso desnudo 
esperando que la superiora pasara a cantar el 
miserere (salmo del perdón), en latín se escucha 
tremendamente portentoso, los corredores 
conventuales en forma rectangular permiten 
recorrer todas las celdas, ninguna podía escapar al 
flagelo, la  salmodia era pausada y melódica, lo 
que hacía que durara más, la escena se tornaba con 
cada verso más dramática, los gritos de las monjas 
eran aterradores, sobre todo los de Luisa, la más 
joven y bella de todas, la flagelación era una de las 
formas que tenían para liberar sus culpas y las del 
mundo. Al terminar el salmo, como era costumbre 
se guardó silencio, las antorchas y veladoras se 
apagaron, cada una debía tratar sus heridas, se 
creía que entre más riguroso el autocastigo más 
mérito frente a Dios se ganaban. 

Como cada mañana todas se reunían en la 
capilla para orar, se veían rostros dolorosos y 
cuerpos caminando a paso corto, todo ello daba 
cuenta de que eran mujeres piadosas y que 
efectivamente habían lastimado sus cuerpos por 
amor a Cristo, especialmente Luisa, que hacía 
pocos meses había llegado anémica al convento y 
quien por su especial deferencia con sus hermanas 
se había ganado el cariño de todas, además tenía 
un gusto particular por la cocina, trataba de no 
desperdiciar nada, aprovechar al máximo todos los 
víveres, tal cual lo pedía su voto de pobreza. La 
superiora la veía complacida, alguna vez se enteró 
de que había rechazado para sí un donativo de una 
de las señoras que iban a rezar con ellas ´por las 
tardes, y le pidió el favor de que se lo entregará a 
la ecónoma del convento. Aunque era una mujer 
muy agraciada físicamente, buscaba la manera de 
disimular sus formas dentro del hábito, a menudo 
agachaba la cabeza y procuraba no mirar de frente 
pretendiendo esconder su tierna mirada.  

La madre de Luisa había muerto cuando 
apenas era una niña; Elizabeth, su tía materna se 

hizo cargo de ella, el padre era médico, viajaba 
constantemente y la veía poco, sin embargo, mes 
con mes enviaba dinero suficiente para que su hija 
fuese educada minuciosamente, su tía estaba al 
pendiente de que la educación de Luisa fuera 
integral, así que le brindo además de clases en 
distintos niveles una formación cristiana profunda.

Desde que llegó al convento, se esmeraba en 
los oficios que le encomendaban, los sitios que le 
tocaba limpiar eran los más relucientes, 
generalmente andaba a prisa, algunas de sus 
hermanas le pedían ayuda y ella felizmente les 
colaboraba, por eso en muchas ocasiones llegaba 
tarde a la oración, su peor defecto. La superiora no 
la amonestaba pues sabía que alguna buena razón 
tenía para llegar tarde. Su mayor responsabilidad 
era la granja conventual, lo cual le daba un espacio 
especial para estar pendiente de cuidar los cultivos 
y los animales. Algunas tardes iba a la enfermería 
a ayudar a la hermana encargada y dedicaba su 
tiempo libre (realmente pocas horas a la semana) 
para encerrarse en la biblioteca. 

Después de la oración se dirigieron al 
comedor, ellas tomaban un ligero desayuno, 
también era parte de la vida acética que debían 
seguir, aunque no siempre era así para evitar que 
pudieran generarse padecimientos graves. De vez 
en cuando comían pollo o carne, algún pan de 
dulce, muy rara vez podían disfrutar de los dulces 
que preparaban para la venta. Al desayuno le 
seguían sus tareas particulares. 

Martina era más la amargada de todas, tal 
parecía que no había entrado al convento por 
vocación, sino por seguir a una de sus amigas que 
al final había decidido dejar el convento y casarse. 
Siempre trataba de espiar a sus hermanas para 
descubrir sus secretos “malignos” y acusarlas con 
la superiora, de esa manera había logrado tener 
favores y dispensas para sí, eso le daba cierto 
placer, se sentía útil. Le tenía envidia a Luisa, 
porque la superiora comenzaba a mostrar 
predilección por ella. Así que en lugar de ir a hacer 
sus labores, se escabullo hacia las celdas, hasta 

Mentirosa Azahalia Rodríguez Peralta
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llegar a la de Luisa, entro rápidamente y comenzó a husmear, se sorprendió al 
encontrar su camisón ensangrentado y lo soltó inmediatamente, sintió 
vergüenza de sí misma porque el castigo que ella se aplicaba no era tan 
severo. Salió sollozando directo a la capilla para pedir misericordia por su 
mezquindad para con Dios. Quiso rezar el rosario, pero se dio cuenta que no 
lo llevaba al cinto, así que fue hacia su celda por él, y mientras buscaba vio en 
el piso unas gotas de sangre, de pronto un pensamiento la sacudió, como era 
posible que ella sin haber tenido un castigo tan fuerte hubiese dejado sangre 
en el piso y en la celda de Luisa solo el camisón estaba manchado. Algo no 
cuadraba. 

Volvió a la celda de Luisa y corroboró lo que había descubierto. Fue a 
donde ella y le insinuó que había algo raro con su celda y su camisón. Luisa le 
lanzó una mirada iracunda, rápidamente le dijo que en las noches antes de 
dormir, entre la oscuridad ella limpiaba todo pues no le gustaba dormir en 
medio de ese olor sangriento, y le dijo que no tenía por qué entrometerse en su 
celda, que eso estaba prohibido que se lo haría saber a la superiora pero 
Martina le suplicó que no lo hiciera pues la mandarían al sótano por días. Así 
que hicieron un acuerdo, ninguna de las dos abriría la boca, pero Martina, 
hábil indagadora, estaba atenta de las acciones de Luisa. 

Un día tocaba comer pollo, Luisa se dirigió a la granja tomó uno para 
matarlo y prepararlo, al degollarlo reservo la sangre en una bolsa y la guardó 
entre sus hábitos. Martina que contemplaba la escena por un agujero, estaba 
perpleja, salió despavorida en busca de la superiora, ya no temía ser castigada 
pues había descubierto una falla terrible en Luisa con la que dejarían de 
quererle, ahora sabía de dónde salía la sangre con la que manchaba sus fondos 
sin tener que castigarse. 

La superiora al saberlo se llenó de ira, no podía creer que esa hermana 
que tenía tantas cualidades, era una mentirosa, la había oído gritar 
despavoridamente, mientras el miserere, en la capilla mostraba un rostro 
doliente, sus camisones  siempre los mostraba cubiertos de sangre, ahora 
entendía porque nunca se dejaba curar las heridas. Mando llamar a las seis 
consejeras y desde luego a Luisa para juzgarle, todo el convento estaba sabido 
de sus acciones, Martina se había encargado de vociferarlo. 

A puerta cerrada la interrogaron y ella no respondió nada, solo lloraba 
con profunda tristeza, el castigo sería severo, cada una de las consejeras y la 
superiora le darían 11 azotes con cadenas de púas hasta completar los 77, en 
ese tiempo pediría la misericordia de Dios, y pasaría 7 días con sus noches en 
el sótano. Luisa se arrodillo, y otra hermana le descubrió la espalda, todas se 
quedaron atónitas pues la espalda de Luisa estaba completamente llena de 
heridas y llagas muchas de ellas abiertas e infectadas. Todo era una confusión, 
cómo podía ser posible tal cosa, porque entonces había guardado la sangre del 
pollo. Una de las consejeras le abrazo con profundo amor y le pidió que por 
favor explicara todo: entre lágrimas dijo que reservaba la sangre para 
cocinarla y dársela a los gatos que tenía en la granja para asustar a las ratas. 
La superiora y las consejeras la miraron con piedad. 

El destino de Martina estaba echado.
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Por las mañanas salgo a tomar mi café sentada en la 
banca de madera que está a un lado de la puerta, hace 
mucho que está ahí, creo que desde que yo era chamaca. 
Me gusta escuchar el mar, es como si me gritara algo que 
lleva dentro, trato de que no me duela su rumor, pero no 
puedo. El café entra por mi boca y algo se templa dentro, 
como si algo se asentará en mi cuerpo. Mis ojos están 
clavados allá en el horizonte, allá donde nada más se ve 
una raya que pega con el cielo. De pronto veo una 
gaviota que pica la arena, una pluma queda ahí tirada y 
dejo la taza a un lado, camino hasta donde llega el agua, 
mis pies se mojan, pero la recojo, creo que nunca había 
tocado una, es de un blanco parduzco. Imagino que algo 
quería decirme esa ave, cierro un poco los ojos y el sol 
me pega en la espalda. La soledad es mala consejera, 
regreso con paso lerdo, aún mi taza humea.

Pluma Blanca Vázquez
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Mi aporte lírico

En la piel ella tenía escrita toda su vida. 
Solo faltaba que yo redactara el amor en sus 
labios.

Tres historias de amor y letras Carlos Enrique Saldívar

Vita libro

Tú sabes, Camila, que después de ti lo que más amo en el mundo son los libros. Adoro las obras 
policiales de Giorgio Scerbanenco, los relatos de ciencia ficción de Robert Silverberg, las novelas realistas 
de Françoise Sagan, los cuentos fantásticos de Adolfo Bioy Casares. También sabes que el día que nos 
casamos fue el más feliz de mi vida. Sabes además que cuando nos anunciaron que no podríamos tener 
hijos, porque yo era estéril, me deprimí mucho, me sentí derrotado, poco hombre, aunque gracias a ti logré 
escapar de ese abismo donde me había sumido, por ti logré salvarme. Lo que no sabes, Camila, es que ha 
ocurrido un hecho maravilloso: un libro de mi colección ha cobrado vida. No es un texto ficcional, sino 
una enciclopedia tamaño cuaderno y de tapa dura, de esas que coleccionaba en mi niñez y hoy han 
quedado desactualizadas. El libro empezó a moverse y balbucear, como un infante, pronto comenzó a 
correr y saltar por todo mi estudio. Le enseñé a decir palabras, de momento no puede hablar. Es 
fascinante, ha borrado todo lo que tenía redactado antes de vivir y ahora tiene sus hojas vacías, excepto 
por unas pocas frases que me ha dedicado. Sí, puede escribir dentro de él. Aquí está, Camila, se llama 
Víctor, y desea acompañarnos, estar con nosotros, ser como un hijo. Gracias por aceptarlo. Es momento de 
contarle una historia, de aventura, de terror, de romance. Asimismo, Víctor nos narrará un sinfín de 
ficciones, las escribirá dentro de sí, y podremos leerlas cuando queramos. Víctor crecerá, engordará un 
poco más, podrá decir palabras, podrá llenar con ellas nuestra casa y los sitios donde vayamos. En sus 
páginas quedará escrita nuestra historia de amor, Camila. Nuestra historia familiar. Aquella unión 
indestructible, como el arte, como la literatura.

Poder discursivo

—Atrapa mis sueños —me dijiste. 
Acepté. Los convertí en literatura.
Los lectores ahora sueñan contigo.
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Recuerdo el día que te conocí, tu mirada 
inocente me decía que eras la indicada. Ganarme 
tu confianza no fue difícil, te compré flores, decía 
“te amo” vacíos y cumplidos que llenaban tu 
corazón, aunque tu nunca te percataste de toda esta 
farsa, claro, solo eras una ingenua que cree en todo 
lo que le digo.  

Cada día despertamos juntos, tu rizado y 
rubio cabello sobre mi cara, mi mano alrededor de 
tu cintura, gestos de “cariño” que demostraba para 
poder tener control sobre ti, me encanta poder 
hacerte sentir insuficiente, para que así vengas 
corriendo a mis brazos, caminando en un círculo 
vicioso que jamás termina, pero no cambies. Así 
sigue, bonita. Has que tu vida gire en torno a mí.  

 Otra vez tomé la misma rutina de víctima 
cuando tú llegaste llorando, exclamabas que debía 
de cambiar, dándote una respuesta clara de que lo 
haría, sin embargo, ambos sabíamos que mi 
conducta iba a ser la misma, aun así tu nunca te 
marchaste, buena niña, siempre supiste que me 
perteneces. Siempre creíste en mí y sinceramente 
te lo agradezco, pude demostrar que manipularte 
fue muy fácil.   

Algunas veces me preguntaste que si había 
buscado ayuda, claro que he ido al psicólogo, 
múltiples veces, solo para darme cuenta que esos 
incompetentes no podrán jamás comprender el 
sentimiento que surge cada vez que te veo mostrar 
lo capaz que eres de abandonar todo lo que alguna 
vez has tenido, alimentando el amor propio que 
siento a través de ti.   

Aunque todo cambió la tarde que regresaste 
de la escuela, me explicabas que comenzaste a ver 
a una psicóloga, no me preocupé, tú eras 
demasiado tonta para darte cuenta de la realidad en 
la que estabas, el amor que sentía por ti era 
suficiente para no ver que detrás de él solo había 
engaños y desilusiones. Después de todo, ya no 
tienes voz propia, lo que a mí me gusta a ti te 
encanta, jamás sospecharías de mí.   

A pesar de lo que yo creía, todo cambio. No 
podía soportar que tu veneración ya no era toda 
para mi, la doctora quería que abrieras los ojos, 
aquellos que tanto me esforcé por mantenerlos 

cerrados, volviendo cada día una pelea recurrente 
por pequeños problemas que terminaban 
lastimándote únicamente a ti, ¿no lo entiendes?, yo 
solo quiero ver el fracaso en tu cara, ese que me 
mantiene a tu lado. Llenando tus expectativas para 
mantenerte conmigo, pues son cosas que tú nunca 
conseguirás.  

 Esa noche fue mi perdición, había tomado 
mucho, tu irresponsabilidad sobre mi tuvo sus 
consecuencias, tuvimos nuestra pelea diaria, yo 
sabía que ya no eras feliz a mi lado, y yo ya no 
podía sentir el mismo respeto que antes me 
mostrabas. No pude percatarme de cuando 
llegamos a la cocina, nuestra pelea nos cautivó 
tanto que para cuando tome noción del tiempo, 
todo era ya muy tarde, jamás pensé que yo era 
capaz de hacer tal atrocidad, deje caer el objeto 
que ocasionó todo, ¿esto es mi culpa?, fue lo único 
que pude pensar, pues a mi mente solo venían 
recuerdos de cómo me descuidaste.  

Me apresuré al ver lo que había hecho, no 
puedo creer que después de todo, el miedo que 
sentías por mi, aquel que fue cegado por la forma 
en la que me amabas, dio frutos. Han pasado pocos 
días desde que me mostré con los ojos llorosos 
frente a la puerta de tus padre preguntando por ti, 
sabiendo muy bien donde estabas, todos confiaron 
en mi, de la forma en la que tú lo hacías.  

Engañar a tus papás fue fácil, más aun fue 
mostrar falsas grabaciones de las cámaras de 
seguridad que había por toda la casa a policías, 
ellos nunca sabrán que estas eran para saber donde 
estabas en cada momento del día. Tus amigas si 
que fueron problema, nada que yo no pueda 
resolver, terminaron cayendo en mis mentiras al 
verme llorar de forma tan desgarradora.  

 Ahora viendo cómo tu cuerpo es cubierto 
por tierra, me recuerdo que siempre te amé, amé la 
forma en la que te controlaba, como hacías todo 
para complacerme cuando yo solo te hacía sentir 
insuficiente, logrando así mi cometido, y 
cumpliendo tu promesa, solo amarme a mí. 
Dejando a los árboles del bosque en el que te 
encuentras como único testigo de lo que sucedió, 
puedo decirte: Te amo.

Te amo Victoria Zoe Martínez Castillo 
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Juan  despertó la mañana de un lunes con 
gran desasosiego pensando darle de una buena vez 
fin a su romance con Clarita.

Ya que su reina  como cariñosamente llama a ,
la dueña de su corazón  lo había bateado como ,  
dicen los chicos de hoy en día.

La ancherita  estación de radio con la R ,
programación y las melodías más populares del  
momento estaba en su mejor auge en ese tiempo, a 
las 10 de la mañana siempre sonaba esa canción de 
Pedro Infante el ídolo del pueblo.

Juan siempre dejaba la radio encendida para 
que le anunciará el nuevo amanecer a las 5:00 a m  . .
empezaba la programación. 

 Ese día se quedó profundamente dormido 
hasta casi las 10:00  al escuchar su canción ;
preferida  abrió los ojos estos se le llenaron de 
lágrimas  porque con esa melodía  un día le llevó 
serenata a Clarita.

La melodía de 100 años, suena en la radio, 
suspira y silba armoniosamente al mismo tiempo 
se endereza del colchón hace algunos ejercicios 
pues  hoy esta dispuesto a reconquistar el amor de 
la joven pueblerina quién ahora vive en la ciudad.

Sube el volumen de la radio se dirige al baño 
a ducharse apresurado sale se pone el pantalón 
levis y la camisa blanca, momentos después está 
frente al espejo levanta los brazos y se ve así 
mismo cómo un galán. 

Se peina y va directo a la hornilla saca la olla 
de peltre vacía un poco de leche para preparar un 
chocolate en su mente visualiza a su chaparrita, al  
servir la bebida a punto de ebullición en la taza de 
porcelana fina que un día sus padres  compraron en 
los globos y en la cuál le encanta tomarse sus 
bebidas. Era tan pequeño cuando sus padres 
emigraron a Ensenada desde Durango y recuerda 
sus primeros años en la ciudad recorriendo los 
pasillos llenos de frutas y artesanías en los globos. 

Destapa a bandeja del pan esta llena de los l
picones que tanto le gustan. Y siempre   su madre 
la sobre la mesa del comedor. Toma su merienda 
para irse al trabajo. Juan es taxista, lo bueno 
porque de lo contrario hoy hubiera perdido el 
trabajo al levantarse tan tarde.

Toma las llaves de la unidad que están detrás 
de la puerta colgadas en el clavo, sale enciende el 
motor y limpia el vidrio delantero, checa las 
llantas y al parecer todo está en orden cierra la 
puerta de la casa voltea  al cerro de las peñitas allá 
vive la chica por la que suspira.

En fin se va entusiasmado en el taxi 
escuchando la radio con la esperanza de que ese 
día , le toqué  un cliente para ese rumbo, enfila su 
auto al centro y con suerte  la verá. Y le pedirá  
platicar haber si hoy cede  un poquito.

 Llega Juan a la calle Ruiz en busca de pasaje 
pero no hay nada  estaciona un momento el auto, ;
se baja y en la esquina hay un teléfono público. 
Marca a la radio y le pide al locutor un saludo para 
Clarita.

- En la línea tenemos a Juan Nieto con un 
saludo para su bella pretendiente Clarita.

Regresa  Juan entusiasmado cuando de ba
pronto escucha con voz suave pidiendo un taxi y 
ahí estaba María la hermana mayor de Clarita, 
Pidiendo un taxi.

- María, sube 
 Sin saberlo cargaban algunas bolsas de las 

compras de hilos y mantas para bordar los cojines 
con las iniciales J y C.  Que aún después de 
muchas primaveras esos mismos  los cojines 
decoran la sala de los octogenarios que siguen 
disfrutando de su compañía como esa primavera 
en que decidieron estar por siempre juntos y ahora 
siguen  disfrutando de las risas, las ocurrencias de 
los bisnietos que rondan por la casa de los abuelos 
Clarita y Juan mientras ellos toman un chocolate 
en las tazas de porcelana regalo de la mamá de 
Juan que siguen decorando la vitrina del comedor, 
la canción sigue sonando pero ahora lo hace en la 
calle exta y Riverol donde la estación de radio ha S
colocado un gran mural on los rostros de Juan y  c
Clarita  los primeros fans que día con día se ,
dedicaban canciones y saludos en el inicio de la 
apertura de la radio.

Por siempre juntos Rosy Murillo 
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Habían pasado los meses, y los mensajes de Fernando eran 
historia para la dulce Rebeca, quién en su habitación releía 
aquél estúpido libro que había comprado para que Fernando la 
viera como la intelectual que ella se sentía. Sus lentes 
guardados en su bolso de mano, la televisión encendida para no 
sentirse sola en su casa de dos aguas, los grandes ventanales en 
donde el puerto se enseñoreaba. Desde ahí miraba la gran 
bandera mecida por el viento, y el caserío, el mar a punto de 
tornarse grisáceo por las lluvias que traían bienestar o alguna 
inundación. 

Rebeca empezó sentir una necesidad de recordar el día en 
que él le habló desde el aeropuerto de Tijuana.

Muchas veces estuvo a punto de dejar atrás todo lo que 
tenía en su vida, tan llena de comodidades, y hacer las maletas, 
empacar sus libros, dejárselos a su única sobrina, que era su 
adoración y que le seguía los pasos; pero le faltó valor para 
construir una vida junto a ese hombre al que sólo conocía por 
algunas escenas.

Tal vez hubieran sido tan felices juntos, viajando de ciudad 
en ciudad, leyendo libros, enredándose en abrazos, haciendo el 
amor por las noches, disfrutando del paisaje de las diversas 
plazoletas dónde él estuvo en sus diversos viajes, o caminando 
por el puente de Laredo a Piedras Negras, que la compañía 
donde Fernando trabajaba había construido el verano en que 
dejó de contestarle los mensajes de cada domingo.

Quizás aquel hombre lo hizo para olvidarla y seguir su 
vida, cerrar un capítulo tan doloroso del cuál quería desterrar su 
recuerdo. Pero en el puerto, cercana a la ventana, Fernando 
había inoculado amor dentro del corazón de Rebeca, y lo había 
hecho para siempre.

Por siempre en su corazón Rocío Prieto Valdivia.
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Mientras la tempestad se hacía presente, ella sentía su corazón 
romperse en mil pedazos. 

—A diferencia de ti, yo si me enamoré.
Fueron sus últimas palabras antes de alejarse de aquel que había 

considerado el amor de su vida; sus ojos  no lloraban, aunque por 
dentro estaba comprimiendo todos y cada uno de sus sentimientos para 
evitar estallar en lágrimas.

Él no negó su partida, es más, no le importaba perderla puesto que 
no se había dado cuenta de que ella reflejaba un gran amor hacia su 
persona.

Después de ese día las noches pasaban lentas, ella lloraba una que 
otra vez pero nunca se mostró débil ni vulnerable, se escondía detrás de 
una gran sonrisa cada día, cada mañana despertaba fingiendo que no 
había derramado sus lágrimas por él en la noche.

Un día, mientras trabajaba encontró una de sus fotos dentro de un 
cajón, habían pasado algunos meses después de su despedida pero esta 
vez, ver la fotografía solo le causó melancolía, la aplastó contra su 
pecho para después suspirar y prometerse que de ahora en adelante  
dejaría atrás ese capítulo en su vida.

Los meses siguieron transcurriendo y una mañana, mientras se 
preparaba para ir al trabajo, una notificación le llegó al celular, era él, 
después de tanto tiempo se había vuelto a hacer presente en su vida. 

Después de cerrar los ojos y tomar un poco de aire se dispuso a 
sonreír, ya no iba a caer de nuevo, a pesar de que había días en que 
extrañarlo era inevitable se había dado cuenta que cuando un capítulo 
se cierra siempre hay espacio para escribir uno nuevo. No contestó, se 
arregló más radiante que nunca sabiendo que después de un largo 
proceso se sentía más fuerte que nunca; cuando llegó a su oficina había 
un ramo de rosas de su nuevo pretendiente y entonces terminó por 
sentirse aún más satisfecha de su logro, al dejar atrás su ruptura con el 
que había creído sería el hombre de su vida había llegado alguien 
maravilloso a hacerle ver que no todo era malo, permitió que las 
puertas del amor se abrieran de nuevo y esto le hacía feliz porque la 
puerta más grande la esperaba con esperanza de nunca volver a 
cerrarse; la puerta del amor propio brillaba prometedora, y ella sabía 
que una vez que la abriera jamás volvería a dejar ciclos inconclusos ni 
relaciones hirientes que le hicieran sentirse de papel.

La puerta Rut Treviño
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Táshkin vivía en un concepto, que no era muy 
amplio, pero sí cómodo. Un día hubo una tormenta de 
conocimientos feroces. El concepto de Táshkin fue 
arrasado y Táshkin perdió su significado. Táshkin se 
convirtió en un “¿Qué soy?” para todos y todos se 
convirtieron para él en unos estúpidos.

Wanda vivía en un concepto y un día salió a tomar 
el sol. Ese día nuestro amigo sin concepto la vió y se 
preguntó ¿Qué es?, entonces él solito se llamó estúpido. 
Se dirigió a ella y la cuestionó: ¿Qué eres? y ella le dijo 
que era una “¿Qué soy?”, y lo llevó a vivir a su concepto 
con ella.

Wanda y Táshkin viven ahora juntos en un 
concepto. Ese concepto es el concepto de Wanda y 
Táshkin; un filósofo lo definió como “Unión W-T”. El 
otro día, Wanda y Táshkin oyeron por el radio la 
definición del filósofo y ambos terminaron 
preguntándose: ¿Qué será éso?.

Táshkin vivía en un concepto

Mario de la Cruz Arreola
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La Playa de la  Brujas es una bahía de s
sueños y ensueños. Allí las brujas aman 
profundamente cada noche, cada día.

En el Aquelarre de Zugarramurdi sus 
antepasadas hicieron el amor como si fuera 
espacio de lo sagrado, que sí lo es; como imagen 
de la poesía que también lo es. Para ellas el amor 
era el lugar de la vida donde se juntan lo sagrado y 
lo profano hasta la muerte. Y quién puede 
contradecirlas. Siglos de aprender el amor, desde 
los cuerpos bajo un claro de luna, desde la caricia, 
desde el aroma, desde el sabor… El sabor del 
chocolate derritiéndose cuerpo adentro, poesía 
adentro…

En Tierra Negra ya todos saben que saborear 
el chocolate de a pedacitos, lentamente frente al 
mar, es un remedio que alivia cualquier dolor de 
amores. Tomarlo frente a la luna llena trago a trago 
es un bálsamo contra los males del corazón. 
Repartir una barra entre amigas o amigos es como 
repartir el amor. Compartirlo en pareja es un 
estimulante para el arte de amar. Solo no es 
posible saber, de dónde surgió su sabor, de qué 
lugar o rincón o momento o mandorla o 
pensamiento surgió ese placer.

Unos podrían decir que viene de xocolātl del 
náhuatl. Otros podrían explicar que salió del cacao 
y que el cacao tiene distintos orígenes en la 
América del Sur o México. También se puede 
contar que hay chocolate dulce o amargo, con 
gusto a frutas o a hierbas, y muchas cosas más. 
Pero nadie, nadie sabrá explicar su sabor en el 
cuerpo de las brujas haciendo el amor. Su sabor en 
la boca, en la lengua, recorriendo las huellas de los 
cuerpos haciendo el amor. Entonces, se podría 
repetir una y muchas veces, que el amor de las 
brujas en Tierra Negra es la epifanía: ese lugar 
donde se tocan la vida y la muerte hasta el llanto, 
hasta la risa, hasta el grito, hasta el canto, hasta la 
poesía, hasta el sabor del chocolate.

Los ruiseñores, que vienen cantando desde 
lejos, también vienen amando desde hace tiempo, 
desde el amor con sus amantes cantoras y poetas. 
Migrando para hacer el amor en algún lugar del 
futuro, cantando en la noche, subiendo y bajando 
tonos en el canto, en el amor, en la poesía.

Los vuelos poéticos del ruiseñor, como los 
vuelos amorosos de las brujas llegarán hasta la 
muerte sintiendo que llegaron a la cima de la 
existencia.

El amor vive cuando sobrevive al amor. El 
poeta vive cuando su poesía sobrevive a él mismo. 
Solo en ese momento el poeta puede alcanzar la 
cima y tal vez llegue a ser un ruiseñor. En ese 
momento y en ese lugar de la vida y la muerte, 
bastan pocas palabras para resumir la poesía o el 
amor, y resumirse a sí mismo. Así, el arte de amar 
y la poesía vuelven a ser un espacio de lo sagrado 
como creación humana.

Entonces, el mar llega sobre las rocas, la 
sombra de la luna se esconde tras el sol en el Cabo 
de los Ruiseñores, y el Monstruo del Agua acaricia 
el cuerpo de la Bruja más Sabia, flecha de fuego en 
una cabaña o cueva o máscara, junto a la playa. 
Las hogueras calientan la noche y la luna se queda 
ciega de estrellas, 

mientras el mar lame la arena, antes que 
vuelva el amor…

Las Brujas del Chocolate, fue publicado en COMO EN 
AQUELARRE, Editorial Tintají, febrero 2019.

Las brujas del Chocolate Kintto Lucas
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Al llegar a la casa al final de un pequeño 
bosque el hombre de gris hizo que la niña lo 
esperara un momento, él le diría cuando podría 
ingresar. El lugar se veía descuidado y 
abandonado, con la pintura cayéndose y un fuerte 
olor a humedad en los alrededores, pero eso no era 
lo que perturbaba a la pequeña Graciela, lo que la 
asustaba realmente era que no había ningún 
sonido, a pesar de ser aun de día y estar cerca de la 
ciudad no había ningún tipo de ruido en los 
alrededores, como si todo estuviera despojado de 
vida.

—Ya puedes entrar pequeña Gracie – dijo el 
hombre de gris desde lo más profundo de la casa – 
debes encontrarnos, estamos escondidos.

Al escuchar al hombre de cenizo canturrear 
la llamada todas las preocupaciones que estaba 
acumulando Graciela en su interior se disiparon 
haciendo que sus delgadas piernas corrieran al 
interior de la casa.

—¿Dónde están? – grito la pequeña Graciela 
observando el interior de la casa descuidada y 
sucia.

—Búscanos, tenemos una sorpresa – grito el 
hombre color ceniza con una voz que parecía fluir 
de todos los rincones de la casa.

La peña Graciela empezó a correr por los 
pasillos buscando detrás de las puertas apolilladas, 
bajo los muebles descoloridos y detrás de las 
cortinas rasgadas, con cada segundo que pasaba 
parecía que el lugar se presentaba como una tumba 
vacía y fría, algo en los más profundo de la mente 
de la niña le gritaba que algo estaba terriblemente 
mal con el lugar donde el hombre gris la había 
llevado pero cuando empezaba a dudar sobre la 
situación la dulce voz del hombre resonaba 
fantasmagóricamente en cada rincón de la vieja 
casona a que los buscara, que estaba cada vez más 
cerca.

—¿Están en el segundo piso? – grito la niña 
riendo sin prestar atención a las señales de peligro 
a su alrededor.

—Descúbrelo tú misma pequeña Gracie – 
respondió el hombre.

Al ingresar a la primera habitación la 
encontró con muebles viejos y llena de una gruesa 

capa de polvo y telarañas, la segunda habitación 
estaba vacía, pero en el piso de tablas se 
encontraba dos enormes tanques llenos de huesos 
y alrededor enormes manchas rojo oscuro.

La sonrisa de Graciela se silenció.
—¿Qué es este lugar señor? – pregunto con 

algo de temor en su voz.
—Es la casa donde jugamos todos pequeña 

Gracie, ven y encuéntranos – respondió el hombre 
gris.

Todas las señales de peligro empezaron a 
encenderse en la cabeza de la pequeña pero su 
madre confiaba en ese extraño señor y lo había 
enviado con él a esa casa, no había razón para 
desconfiar, ¿Cierto?

—¿Estoy cerca? – pregunto Graciela – estoy 
algo asustada.

—Tranquila  pequeña Gracie, est s bastante , á
cerca.

Al ingresar al tercer y último cuarto del 
segundo piso se encontró con un grupo de niños 
observando por la única ventana de la última 
habitación en silencio, no entendía que sucedía, 
¿era parte del juego? Se fue acercando lentamente 
escuchando únicamente su respiración y el crujido 
del piso de madera bajo sus pies hasta que toco el 
hombro de uno de los niños haciendo caer a todo 
el grupo al piso, estaban atados de pies y manos 
formando un solo grupo, sus ropas rasgadas y 
llenas de sangre, con dedos, narices y mejillas 
cercenadas como si hubieran sido consumidos por 
una bestia. Graciela retrocedió al ver aquella 
escena mientras un par de ellos murmuraba que 
corriera y pidiera ayuda mientras que los demás no 
paraban de temblar y llorar.

—Qué bien mi pequeña, nos has encontrado 
– dijo una voz a sus espaldas – no te preocupes por 
ellos, harán compañía a los demás, su sabor ya no 
es el mismo, pero tú eres diferente.

Al voltearse los ojos de Graciela se abrieron 
como platos al observar que la persona frente a 
ella ya no era gris sino un ser pálido como un 
cadáver con una mano en forma de cuchillos y otra 
en forma de martillo esgrimiendo una enorme 
sonrisa mientras susurraba: 

El juego del hombre gris José Núñez del Arco de la Cuadra
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—Contemos hasta diez pequeña Gracie y sigamos jugando – le dijo 
acercándose rápidamente y tomándola del cuello y apretando con lentitud 
mientras observaba como su vida se desvanecía.

La sangre, viseras y gritos de la niña inundaron toda la casona 
abandonada pero ningún ser humano la escucho, solo el hombre gris y 
sus víctimas que ahora descansan bajo tierra.
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Al cumplirse el primer mes del sensible 
fallecimiento de quien en vida fue…

— ¡No puede ser! — exclamó horrorizado, 
mientras arrugaba el periódico y lo colocaba sobre 
la mesa.

—¡No!, ¿mi maestra de Literatura… muerta? 
¿Cómo pudo pasar?

Apoyó los codos en la mesa y hundió su 
cabeza en medio de ellos. Sus dedos halaban con 
fuerza sus cabellos y la respiración se agitaba al 
recordar su nombre: ¡Elena! 

Se levantó torpemente de la silla y miró por 
la ventana la espesa selva de edificios que 
abrazaban la capital.

—Su café señor.
—¡Colóquelo sobre la mesa y retírese por 

favor! 
Mi maestra…
Como de costumbre llegaba tarde a la 

primera hora clase, aun en el último año de 
colegio. Mi melena revuelta, los zapatos sucios y 
la camisa a medio abotonar. Los cuadernos 
pretendían escapar de la mochila, hastiados de los 
rayones y las figuras obscenas que dibujaba en sus 
páginas, para colmo tocaba soportar el carácter 
acre de mis maestros que se asían de los pocos 
cabellos que todavía les quedaban cuando no 
comprendíamos sus aburridas clases.

Cuando intentaba atravesar el umbral de la 
puerta de mi aula me detuve al contemplar la 
silueta de la nueva profesora de Lengua y 
Literatura que había venido en reemplazo del 
anterior maestro que se jubiló.

Era pelirroja, su cabellera se recogía en finos 
bucles que danzaban ligeramente en sus hombros. 
En sus ojos zarcos se reflejaban los primeros 
destellos de la mañana, sus labios gruesos y 
jugosos incitaban morder una manzana. Vestía un 
traje azul con saco y minifalda y una blusa celeste 
que combinaban con sus zapatillas. Sus piernas 
torneadas apenas estaban cubiertas por unas 
medias de nylon negras.

Toda su figura parecía esculpida por un 
artista de italiano con corazón de poeta. Además, 
llevaba un arete en su ceja izquierda.

—¿No va a entrar? —inquirió con una voz 
que erizó mis sienes—.  ¿Y qué son esas fachas de 
venir al colegio? —me volvió a recriminar.

Rápidamente sujeté mi cabello con un lazo 
negro y metí la camisa por debajo del pantalón, no 
pude evitar tropezar con las sillas de mis 
compañeros y caer estrepitosamente al suelo 
soportando las carcajadas del resto de la clase.

Así pasaron ineluctables los días entre 
Neruda y Shakespeare, entre Rubén Darío y 
Medardo Ángel Silva. Siempre era el más puntual 
de la clase y me sentaba en primera fila para mirar 
de cerca como cruzaba las piernas mi linda y 
sensual maestra. Solía sonrojarme cuando me 
sorprendía espiando entre los botones de su blusa 
mientras revisaba alguna de mis tareas.

Fue una mañana de mayo, cuando los pájaros 
leían sus elegías entre las buganvillas, que nuestras 
miradas se encontraron entre las rimas de Bécquer 
y el fantasma de Canterville de Oscar Wilde. 
Cuando faltaban cinco minutos para terminar la 
hora de clase, la maestra iba retirando los trabajos 
y al pasar por mi pupitre, en medio de las hojas del 
cuaderno, dejaba una pequeña nota en un papel 
rosado doblado en tantas partes:

“Te espero esta tarde en mi departamento 
para revisar tu tarea. La dirección es…”.

Estuve ahí cinco minutos después de la hora 
fijada, lidiando con mis nervios y el palpitar 
incontenible de todas mis venas queriendo 
explotar.

—¡Hola!, ¡pensé que no ibas a venir! — 
susurró cerca de mi oído, mientras me invitaba a 
pasar. Traía el cabello mojado y una bata fucsia 
que llegaba hasta sus tobillos, además, unas 
sandalias de felpa en forma de corazón.

Me brindó helado de fresa con trocitos de 
galleta invitándome a tomar asiento en el sofá de 
la sala.

—He notado que me miras con lascivia— 
profirió, rompiendo el largo instante de silencio 
entre los dos.

Apenas pude hilvanar palabra. Ella lamía 
sensualmente el helado que se derramaba en sus 
labios, guiñó su ojo izquierdo y colocó sobre una 
mesa de velador mi helado y el suyo…Temblaba.

La catedral de tus caderas Carlos Santiago Quizhpe Silva
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—A mi edad aún soy virgen igual que tú—musitó y colocó en mi 
boca su dedo anular que había mojado en su lengua. Apoyó su cuerpo 
sobre el mío hasta tumbarme por completo sobre el mueble, desabotonó 
con violencia mi camisa y vistió con caricias mi piel que empezaba a 
florecer.

Sacó debajo del sofá una pequeña caja de plástico con una tarántula 
café y la colocó sobre mi pecho.

—¡No temas!, solo te hará daño si percibe tu ansiedad— masculló y  
sonrió con malicia. Apenas pude sentir sus patas peludas deslizándose 
sobre mí tórax.

Se puso de pie y dejó caer su bata sobre el piso de mármol rojo. 
Llevaba puesto un liguero blanco transparente con encajes de flores. Sus 
senos eran pequeños y sus caderas prominentes, era irresistible ver como 
mordía sus labios mientras apretaba sus pechos.

Terminó de quitarme la ropa y se acomodó sobre mi pelvis, como 
quien va a cabalgar sobre una bestia indomable, al tiempo que el arácnido 
daba vueltas sobre mi abdomen.

—¡Está furioso! —exclamó, envolviendo mi sexo con su mano y 
despojándose lentamente de su ropa interior. 

Y volvió a cabalgar, pero esta vez penetraba su cuerpo, poco a poco 
llenaba su vacío, sentía mi piel amordazada en su húmedo refugio.

Entre el vaivén de su cintura, la tarántula empezó a saltar sobre mi 
pecho hasta que cayó al suelo y huyó despavorida para no escuchar sus 
delirios, sus gemidos. Logré girar mi cuerpo en un veloz movimiento y 
colocarme sobre el de ella. Tomé una de sus piernas y la ubiqué sobre mi 
cintura, mientras la otra se apoyaba en el sofá.

—¡Eres un depravado! —masculló con picardía y hurgué otra vez el 
equinoccio de su pubis. La máscara de niño se quebró en sus gemidos, en 
su sudor, en sus labios y mi alma se asiló en la catedral de sus caderas, 
donde lo mágico converge entre la lujuria y la falta de cordura.

Era nuestra primera vez, perdí la memoria de cuantas veces lo 
volvimos a repetir.

—¡Su café se enfría señor!—, aquellas palabras del mayordomo 
interrumpieron sus recuerdos. Se había quedado petrificado, apoyado en 
la pared.

Tomó la taza de café, apenas dio un sorbo volvió a leer el periódico 
que había estrujado y miró varias veces la foto que aparecía en el parte 
mortuorio… Palideció. 

   —¡No, no es cierto! — trastabilló angustiado.
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Con asombro me observo desde una de las 
esquinas superiores de estudio, estoy hechizado 
por un retrato entre ocre y verde que se despliega 
en el monitor:

¿Eres tú? De la nada la fotografiada me lanzó 
la escalofriante pregunta.

Se trata de la captura de una antigua imagen. 
Una mujer bellísima revelada en tonos, verde, ocre 
y grandes ojos. 

Ahora comienza a gesticular. 
Me sorprende y a mi imagen frente al 

computador también, eso me aterroriza pues puedo 
ver a mi otro yo en perspectiva. Intento hablar, mi 
semblante de allá y este el de la esquina se 
sincronizan con exquisita perfección. Somos dos 
personas, tres rostros, rarísima esquizofrenia, 
bizarra imagen.

¡La botella de tequila esta intacta, no puede 
ser una borrachera! Recapacito.

Estoy helado frente a la pantalla, aquella foto 
desplegada comienza a mover sus delicados labios 
y arranca a hablarme con toda naturalidad, me 
recita poemas y me enamora:

“Para mí, para ti, ya no habrá ayer ni mañana 
–para nosotros dos sólo hay un solo día: la 
eternidad del amor y un solo cambio: más amor 
–amor que se transforma en más amor, donde no 
hay ayer ni mañana, sólo un espacio infinito –un 
día donde la noche no existirá sino para amarnos 
–una noche que será más luminosa que el día 
mismo cuando nuestras carnes se junten- es 
nuestro destino”.

¿Eres tú, Carmen? ¿Nahui? Pregunta mi 
rostro que estupefacto continúa adherido al 
computador y hace gesticular a este que está en 
perspectiva.

¡Estás reventando la línea del tiempo si me 
hablas! Reclama decidida pero enamorada.

Mi humanidad, que está sentada allá no 
soporta, abre la botella y sirve un tequila que raspa 
la garganta y hace sentir ardor en el esófago y me 
explayo:

Quiero que sepas que odio leer de ti, saber 
que fuiste capaz de relacionarte con ese 
“pintorcito” de quinta categoría que se atrevió 
hasta a substituir tú nombre, eres Carmen 
Mondragón no Nahui Olin, aunque amo ese 
nombre, desde el fondo de mi corazón mestizo, 
pues refleja tu personalidad: “el cuarto movimiento 
del sol”. 

Gran afrenta atreverse a enamorarte y 
lanzarte a los pasillos de un mercado a buscar 
sexo. Hacerte vivir en un cuarto de azotea con 
factura al arte, detesto tu sufrimiento, pero amo, 
con todo el corazón todo lo que eres, lo que fuiste, 
hubiera muerto por tu amor. 

La imagen ocre y verde, me ilumina con sus 
hermosos ojos verdes, desde el interior del 
computador, extiende las manos que ahora rozan 
mis mejillas y sus labios me besan, cierro los ojos 
y todo se extingue, se apaga, se funde.

¡Estás reventando la línea del espacio, si me 
tocas! Balbucea mientras sus lágrimas se 
confunden con la saliva.

Jamás desperté, pero cuenta mi hermano que, 
días después me hallaron frente al computador, 
con una botella de tequila en mano y ya sin vida. 

Carmen y el Doble Rostro
Tributo a Nahui Olin

Manuel Chatelain
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En el imperio japonés una vez existió una 
bella chica llamada Xiang. Su belleza era como el 
sol naciente de oriente, inmaculada y sin mancha. 
Xiang era el deseo de muchos hombres, todos 
quedaban prendados de su angelical presencia y su 
celestial encanto.

Pero Xiang solo tenía un gran amor y una 
pasión desbordada por su amado Koto. Pasaba 
horas acariciando sus cuerdas, esbozando bellos 
sonidos que hipnotizaban a cualquiera. Nadie 
podía escapar de su hechizante talento y su belleza 
sin igual.

A oídos del emperador llegó la noticia de la 
prodigiosa y hermosa Xiang, quien, fascinado por 
las historias sobre ella, mando que se la trajeran 
para conocerla en persona. Fue así como un día 
primaveral Xiang fue llevada ante el todo 
poderoso.

Al verla el emperador quedó prendado de su , 
gran belleza y hechizado por tan angelical mujer. 
Ella presenta sus respetos a su majestad, tocándole 
una bella melodía con su Koto. Esto fue lo último 
para quedar totalmente loco por ella.

Al término del concierto, el emperador exige 
a Xiang que sea su mujer y que gobierne con él, su 
gran imperio. La chica no sabía que decir mientras 
el temor la invadía. La propuesta no le gustaba. 
Ella solo vivía para su Koto, su único amor.

 Ante la negativa de Xiang para ser su mujer, 
el emperador la mandó en una prisión  cerrar en 
hecha solo para ella.  hasta que Cautiva quedará
acepte su propuesta. Pasaron los días y los meses. 
Xiang lloraba ríos de lágrimas mientras tocaba 
dolorosas melodías con su Koto.

Pedía al cielo que pueda ser liberada de ese 
sufrimiento, sentía que sus alas habían sido 
arrancadas y ahora era desdichada; pero aún tenía 
a su gran amor que le deba consuelo en sus 
tristezas y amarguras.

Llegaron los años y el emperador perdía la 
paciencia, ella tenía que ser suya y de nadie más. 
Es así que pidió la vida de Xiang; aceptaba ser su 
mujer o sufrirá la muerte. Al día siguiente mientras 
el sol de tantas primaveras surcaba los cielos, 
mando llamar a Xiang para saber la respuesta de lo 
propuesto.

Ella se sostuvo en su negativa a lo que el 
emperador no tuvo más remedio que mandarla 
ejecutar. Xiang acepto su destino; pero pidió un 
solo deseo antes de morir, tocar su Koto por última 
vez y despedirse de su gran amor en la tierra.

Aquella tarde en donde el sol iba directo al 
ocaso, Xiang empezó a tocar la más bella y 
melancólica melodía en su Koto. Sus bellos dedos 
se paseaban ágiles por las cuerdas, dándole las 
últimas caricias a su único amante, de tantas 
noches y días felices.

Mientras tocaba la última nota en el cielo 
apareció un majestuoso dragón dorado. Era su 
Koto que a venía a rescatarla de su mal destino. 
Bajó a la tierra y envolvió a Xiang en un caluroso 
abrazo de amor. Ella feliz lo tomó, disfrutando de 
ese gran amor que había guardado durante todo 
este tiempo.

El dragón dorado la llevó al cielo y 
desparecieron en una gran explosión de luces 
coloridas, bañando el imperio con el gran amor de 
Xiang por su Koto. Todo terminó, ahora ella 
volaba feliz y libre por el firmamento junto a su 
gran amor. el cuerpo de Xiang lucía sin En tanto, 
vida atravesad por la espada del verdugo en el o 
centro de su corazón.

El Koto de Xiang Camilo Torres



febrero  2023     delatripa 67                55

Mi mamá me lo dijo hace como un año. Era 
Noche Vieja. Papá llegó muy borracho. Comenzó 
a tirar adornos, sillas y todo lo que encontraba a su 
paso. Antes de alcanzar la cama cayó al suelo. 
Mamá le echó un balde de agua fría y él, como si 
nada, se dio media vuelta y siguió durmiendo. Ella 
se quedó mirándolo un rato, como si no supiera 
quién era él. Me tomó del brazo y me llevó al 
baño, que quedaba afuera de la casa, en el solar. 
«Es un secreto, Santiaguito, nadie puede saber. 
¿Me juras que nunca se lo dirás a nadie?». «Sí, 
mamita, te lo juro. Nunca le diré nada a nadie». Y 
entonces me dijo toda la verdad, susurrando, para 
que ni el viento la escuchara. Me dijo que mi papá, 
ese que estaba en el piso dentro de la casa, no era 
mi papá.

Al verdadero lo habían secuestrado los 
extraterrestres. «Los malos, porque también hay 
buenos, Santiaguito, también hay extraterrestres 
buenos. Por eso tenemos que irnos lejos, 
Santiaguito, adonde no puedan encontrarnos. Pero 
si nos encuentran, tú tienes que ser fuerte y sacar 
tus poderes. Recuerda que tú eres un superhéroe, 
como esos de los dibujos animados que tanto te 
gustan, Santiaguito. Eso sí, solo los podrás utilizar 
en caso de mucho peligro». Esa noche nos fuimos 
con una pequeña maleta. Caminamos hasta la 
estación de autobuses y partimos cuando todavía 
no había amanecido.

Mamá supo que debíamos huir de allí unos 
días antes. Yo me había quedado solito en la casa. 
Hacía mi tarea en la mesa del comedor. Papá llegó 
temprano. Estaba rojo, sudado. Se metió en la 
cocina y sacó una cerveza. Vino al comedor. 
«¿Dónde está la puta de tu mamá?», me preguntó. 
Así hablaba él siempre. Le dije que estaba en el 
médico y que llegaría más tarde. Tomó su cerveza 
y volvió a preguntar: «¿Y tú qué mierda estás 
haciendo?». Le dije que mi tarea. Me tomó del 
brazo y me llevó a rastras hasta el cuarto del 
fondo, ese que está antes de salir hacia el solar. 
Papá se sentó en el viejo colchón que estaba sobre 
el piso. Yo me quedé de pie, mirándolo. Me dijo 
que me quitara la ropa. Lo hice tan rápido como 
pude, no fuera a enojarse y pegarme. Me 

observaba mientras él también se quitaba la ropa. 
Me dijo que me acercara y comenzó a tocarme con 
una mano, mientras se tocaba a sí mismo con la 
otra. No sé cómo, pero mi mamá entró y empezó a 
gritar como una loca, traía un tubo de fierro en la 
mano. Mi papá salió corriendo, y mi mamá detrás 
de él. Alcanzó a darle en la cabeza. Mi papá 
chorreaba sangre. Mi mamá lo sacó de la casa, 
cerró la puerta con una tranca y vino a abrazarme. 
Me vistió rápido. Lloraba mucho. Me dijo que no 
me olvidara que yo era un superhéroe, que si papá 
regresaba yo debía subir al techo y correr, correr, 
correr.

Ha pasado un año. Vivimos en un 
departamento en el décimo piso de un edificio 
viejo. Pero el extraterrestre que habita el cuerpo de 
papá hoy nos ha encontrado. Mamá me ha dejado 
en este cuarto. La escucho gritar. Sé que debo ser 
valiente. Esta ventana es grande. La gente se ve 
chiquita allá abajo. Mamá sigue gritando. El 
extraterrestre está golpeando la puerta. Debo 
correr. Voy a correr.

CORRE, SANTIAGO, CORRE, fue publicado en el libro 
Húmedos, sucios y violentos, Estruendomudo 2020. 

Corre, Santiago, Corre Kathy Serrano
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Adrián mira dormir a su esposa, Carmen. Piensa en todo lo que 
quisiera contarle sobre el incendio, pero que aún no ha tenido el valor de 
confesar.

En realidad, Adrián tampoco recuerda mucho del siniestro. Lo que sí 
rememora de forma vívida es al perpetrador, a quien lo ¿planeó? y a quien 
lo produjo: un antiguo refrigerador Kelvinator de 1940 que provocó un 
cortocircuito. Cuando el hombre vio por primera vez aquel objeto antiguo 
quedó fascinado. Era parte del decorado de una cabaña que rentaron 
Carmen y él durante las vacaciones de verano. Le dijo a su mujer que 
compraría el refrigerador a toda costa, que intentaría convencer a la dueña 
de la cabaña para que se lo vendiera. Carmen le dijo que no había lugar en 
el departamento para otra antigüedad, pero Adrián estaba ya obsesionado. 
Lo que más le llamó la atención del refrigerador fue el color azul cielo que 
aún conservaba muy bien, además, las manijas y el logo plateado todavía 
brillaban con magnificencia. Así son algunos asesinos, primero encantan a 
las personas y luego las atacan a cuchilladas. Aquel psicópata tenía el 
disfraz perfecto para un incendiario: su afán incansable por generar frío y 
escarcha. Al verlo, las personas pensaban que el fuego o el calor eran algo 
por completo ajeno al aparato. Parecía, por lo tanto, que el refrigerador 
contaba con la coartada perfecta. A pesar de todo, los bomberos pudieron 
seguir los rastros del plan. Adrián nunca le contó a Carmen el verdadero 
origen del incendio en el que murió su hijo. 

Al hombre le resulta asombroso que cuando piensa en el 
refrigerador, de nuevo le parece un objeto bellísimo. Esta apreciación 
estética es algo similar al perdón, es como cuando alguien evoca a la 
persona que asesinó a un ser entrañable, y no aparece el usual 
estremecimiento causado por la ira; entonces, el doliente se da cuenta de 
que el desdén hacia el asesino ha terminado, o al menos ya no le congela 
las entrañas.

Adrián abraza a Carmen y cierra los ojos. Se queda dormido en unos 
cuantos segundos. 

Sueña que su corazón es azul cielo y que cada diez o quince minutos 
da un vuelco, un salto que va acompañado de un ruido similar al de un 
refrigerador que arranca súbitamente. Uno de los brincos hace que Adrián 
se despierte. 

Sin pensarlo dos veces mueve y llama por su nombre a Carmen. En 
cuanto la mira abrir los ojos, asegura:

—Yo tuve la culpa de que nuestro Ismael muriera calcinado.
Adrián se turba al comprender que ha encubierto al verdadero 

asesino.

Kelvinator Alejandro Hayagriva Paniagua
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Nieve pesada primero, esa que derriba 
árboles, nieve imposible de someter. No aquella 
seca y hasta poética que cae como ceniza y es 
suerte de polvo en el piso. No, esta va dramática, 
viene después de horas con buen tiempo, cuando 
comienza a enfriar, se vuelve lluvia y de ahí pasa a 
guiso turbulento que paraliza todo. 

Días después, con la persistencia del frío, la 
masa ya congelada va derritiéndose a migajas, 
convirtiendo cada noche siguiente en una peor. 
Forma rocas, hace agujeros en el pavimento, 
montículos sólidos que parecen concreto. 
Conducir sobre ella rompe la armonía del silencio 
invernal; las llantas de los autos sufren, a veces 
explotan o son perforadas por cuchillas heladas. El 
vehículo se mece de un lado a otro, revienta los 
trozos más frágiles con explosiones de bala, es un 
manejar sobre cristales, sobre vasijas rotas, noche 
tras noche sin visos de mejorar. Hielos que 
persisten por meses, los remanentes de una nevada 
tal en diciembre suelen permanecer hasta marzo, 
mayo incluso, con la chirriante cantaleta de vasos 
quebrados. Ni el pico penetra los túmulos que se 
forman en las bocacalles. Dulce naturaleza 
convertida en ogro, excavando boquetes en el 
alquitrán a manera de ácido. No hay arena ni sal 
para domeñarla, es tanta que solo paciencia verá 
disolverla.

Estoy acostumbrado. Por encima del fragor 
de guerra de este tipo de nieve siguen los sonidos 
animales. El ulular de búhos, lechuzas que cruzan 
las luces del automóvil y te miran con ojos de 
máscaras punu del África Ecuatorial. Piel de 
gallina por las amantes muertas. 

Estallan fragmentos de hielo, suenan como 
las rodillas de mi amor. El lamento de las zorras 
entre lo agreste semeja el espantoso grito de la 
Banshee. Habrá que releer a Yeats. 

Ropas tiradas a tramos. Alguien ha ido 
desnudándose mientras caminaba. Modestos 
abrigos pobres. En la calle Syracuse un barbado 
joven sin pantalones, linga y culo a la intemperie, 
habla en su celular. Prosigo, no puedo detenerme 

ante cada miseria, ni recordar cada alegría. No 
amo el calor y odio la tumultuosa Miami, pero no 
me vendrían mal eucaliptos semidesérticos con 
lobos marsupiales, o acacias y embarazados 
baobabs. Habrá que releer a Agostinho Neto. El 
Zambeze truena, el rocío que esparce su explosión, 
llamado “splash”, al caer en las cataratas Victoria 
se mira como nube desde la distancia en 
Zimbabwe. Enfrente está Zambia y debajo gordos 
mutiladores hipopótamos. Hay que releer a 
Richard Burton, la búsqueda del Nilo Blanco en 
las Montañas de la Luna. África y hielo, aves 
níveas que flotan en el aire con máscaras 
gabonesas. 

En medio de la zozobra, de los obuses que 
estallan con las ruedas, uno piensa en el amor, 
aunque no exista. Lo asocia con la muerte. Grita la 
Banshee y su otra prima demonio, la Lennanshee, 
calla y seduce a los poetas para matarlos. Decía el 
gran Yeats:

“The Leanhaun Shee (fairy mistress) seeks 
the love of mortals. If they refuse, she must be 
their slave; if they consent, they are hers and can 
only escape by finding another to take their place. 
The fairy lives on their life, and they waste away. 
Death is no escape from her. She is the Gaelic 
muse, for she gives inspiration to those she 
persecutes. The Gaelic poets die young, for she is 
restless, and will not let them remain long on 
earth.”

No viven mucho los poetas porque los besa 
un vampiro. He derivado de la nieve pesada a 
fábulas irlandesas: Quién sabe, quizá porque temo 
que, en esta oscuridad, en donde moriría en 
minutos sin calefacción, haya decidido errado el 
camino del sur. Pero aquí o allá demonios hembras 
cuelgan del árbol como peramotas. Y son fruta 
jugosa.

Helado silencio Claudio Ferrufino-Coqueugniot
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Mi abuelo siempre tenía en la mesilla de noche caramelos Pictolín. 
Con ellos creía calmar aquella tos que, a veces, le atacaba con su látigo 
impio en mitad de la madrugada. Escribía así terribles notas distorsionadas 
sobre el pentagrama del silencio, que a esas horas extendía su dictadura. Mi 
abuela le ofrecía entonces un vaso de agua, pero él insistía en su sencilla 
receta para aliviarse del castigo. Detrás de aquella contrariedad doméstica se 
escondía el cáncer con sus tentáculos de podredumbre clavados en sus 
pulmones.

Murió en la mañana de la lotería de Navidad, en el Hospital Provincial. 
Dicen que estuvo escuchando el sorteo en su inseparable transistor y 
después, como si le hubiera tocado el premio gordo, se quedó dormido con 
una sonrisa sobre los brazos helados de la nada.

El día antes mis padres me llevaron a visitarle. Estaba de buen humor y 
me pareció que tenía un aspecto magnífico. Su rostro, enrojecido tal vez por 
la propia enfermedad, era el mismo que lucía en aquellas mañanas de 
verano cuando le acompañaba a recoger las sandías a la huerta. Mis ojos 
infantiles me endulzaban las aristas que cortaban las horas de aquella tarde 
de principios del invierno.

Quizás él no sabía que le habían desahuciado. Entonces aquellas malas 
noticias se envolvían entre susurros y al condenado se le evitaba el trago 
amargo de la verdad, igual que a los niños. Así que él en su papel y yo en el 
mío, desconocíamos que el desenlace estaba ya escrito en su historial 
médico, al modo que lo hacían los antiguos oráculos que vaticinaban lo 
terrible.

Recuerdo que antes de marcharme de la mano de mi padre me ofreció 
uno de aquellos caramelos de eucalipto que le acompañaron hasta el final. A 
mí no me gustaban demasiado, pero nunca se lo dije.

Caramelos Pictolín Víctor M. Jiménez Andrada
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Eran las fiestas de un pueblo pequeño de las 
montañas de la provincia de León.

Son días de fiesta donde acuden al pueblo 
antiguos vecinos que habían emigrado a otros 
lugares en busca de un porvenir mejor, y que 
viviendo en el pueblo no iban a tener. Pero el día 
de la fiesta retornaban y el pueblo se llenaba de 
forasteros, gentes que traían alegría y diversión.

La juventud del pueblo eran los encargados 
de hacer los distintos eventos de la fiesta. Solían 
poner un bar para que con la recaudación diera 
para los gastos ocasionados por la fiesta.

El día de la fiesta una pequeña banda, creada 
en el pueblo, iba recorriendo todas las calles a 
primera hora, anunciando la fiesta. Tocaban la 
misma canción, que se repetía y tenían la 
costumbre de salir a la puerta principal de la casa y 
darle una propina. Un dinero que iba directamente 
a la caja de la juventud para pagar la fiesta. Abecés 
después de darles la propina se les obsequiaba con 
una copa de orujo a los componentes de la banda.

Al medio día, a las 12 de la mañana era la 
santa misa, dicha en la pequeña iglesia que había 
en el pueblo. Ese día estaba abarrotada de fieles, 
con los vecinos y los forasteros que no se querían 
perder la procesión y sobre todo los hombres que 
sacaban el patrón del pueblo en procesión.

Se hacía una pequeña subasta y los 4 vecinos 
que diesen más dinero eran los encargados de 
llevar el santo en la procesión. Se disputaban 
cuatro porteadores y los que más dinero ofrecían 
eran los encargados de llevarlo por las principales 
calles del pueblo. El dinero era para realizar obras 
de mantenimiento de la iglesia y lo admiraba el 
sacerdote de la parroquia.

Muchos que pujaban por sacar el santo eran 
promesas que habían hecho al santo por 
enfermedades de sus familiares y que le habían 
pedido su intercesión para que los sanara.

El sacerdote era el encargado de organizar la 
subasta y una vez resuelta se procedía a sacar el 
santo por las principales calles del pueblo a 
hombros de los afortunados.

Después de la misa y antes de comer en la 
plaza del pueblo el baile-vermut. Un baile mientras 
se tomaba el aperitivo, amenizado por una pequeña 
orquesta para luego ir a comer. Cada vecino en su 
casa con los invitados de los que habían venido de 
afuera para asistir a la fiesta.

Una comida copiosa, con base de cordero, 
que se había matado en los días anteriores y 
postres populares de la tierra.

Luego una vez comido se reunían otra vez los 
vecinos en la plaza para empezar con varios juegos 
populares, donde la risa y la diversión eran la 
tónica dominante. Juegos como el tiro de soga, 
carreras de cintas, carrera de sacos, etc.

Luego al anochecer la gran verbena donde 
acudían los jóvenes de los pueblos de alrededor, 
sobre todo los que eran de otros pueblos y tenían 
novia en este. Aprovechaban para pasar la noche 
junto a su novia y divertirse los dos.

Sobre las diez de la noche se hacía un alto 
para hacer una rifa de un gallo o cordero. Se 
vendían papeletas y luego se sacaba el número del 
afortunado ganador.

Para luego continuar con baile hasta media 
noche que se paraba hora y media, para ir a cenar. 
Se invitaban a los mozos forasteros a cenar, por los 
conocidos o allegados de la familia. Una cena 
copiosa con base del cordero, regados con vino del 
Bierzo, café y varios licores. Una cena muy 
especial.

Luego se continuaba hasta altas horas de la 
madrugada que ya se iban retirando las personas, 
unas a sus casas del pueblo y los forasteros a sus 
respectivos pueblos.

Las fiestas de mi pueblo Ángel Manuel García Álvarez
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La imaginación es al sexo lo que el viento al saxo, susurró el chico, quien 
era músico; no solo tocaba el saxofón, también componía canciones.

Hay que tener la armonía y ritmo adecuados en esta danza, mencionó la 
joven bailarina.

Desde el bar que solían frecuentar, desde que se conocieron hacía seis 
meses, las frases subieron de tono de a pocos hasta hacerse intensas. 

Ya era de dar el siguiente paso y cumplir con lo pactado cuando se 
comentaron mediante el celular (en mensajes de texto) que se extrañaban, que 
se deseaban, que debían verse hoy.

No se mostraron tan afectivos en público, sino recatado, no podían resistir 
la espera, a fin de cumplir con el bello ritual que los uniría aún más. 

Llegaron en taxi a su sitio preferido: limpio, en orden.
En la habitación de aquel hostal se desnudaron mientras se besaban y se 

mordisqueaban. 
Él se recostó sobre su enamorada y la penetró. 
Lo hicieron bien. Llegaron juntos al orgasmo. 
Pasó algo raro: del centro de la cama emergió una luminosidad esférica y 

colorida, que flotó y se dividió en dos. Los veinteañeros no lograron verla, 
porque se hallaban agotados, mas retomarían las artes amatorias dentro de 
pocos minutos. Estaban calmos, contentos, ojos cerrados como en un sueño 
profundo, acariciador. 

La luz iba a introducirse en los cuerpos desnudos sobre la cama, pero se 
apagó en el aire. 

Habían hecho el amor, fue casi perfecto, mas todavía era débil.
Tendrían que intimar varias veces más para que esa forma brillante 

creciera, la viesen y se fortaleciese. Y, al mirarla, la aceptaran como natural.
No estaban apurados, dejaron la adolescencia hacía poco, se conocieron 

en las redes sociales, en un grupo dedicado al arte, eran afines, y poseían el 
tiempo de sus bonitas vidas. 

Lo cierto es que un día cercano ese hermoso resplandor que crearon sería 
indestructible.

Haciendo el amor Carlos Enrique Saldívar
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En los años 80 los colombianos fuimos víctimas directa o 
indirectamente de la llamada “guerra de los carteles”. Aquella 
generación creció en medio de la incertidumbre y el temor por los 
actos violentos de aquel tiempo. 

Nos hizo una generación temerosa e insegura con sentimientos 
negativos sostenidos debido a la pérdida de un ser querido, o nuestra 
propia seguridad. Esto nos desencadenó cierta agresividad, rencor, 
resentimiento, ansiedad y nos enfermó de “ira”. Robándonos la paz 
mental, la salud, y algunas relaciones. Esta, como otras enfermedades, 
se expresa externamente cuando ya nos ha enfermado internamente e 
incluso ha enfermado a algunos a nuestro alrededor.  

El panorama de la actualidad en nuestro país, no es muy distinto 
a aquella época. Vemos algunos actos lamentables de todo tipo y 
muchos colombianos hoy siguen viviendo presos de esos temores y es 
porque la mente nos obliga a poner una barrera que nos impide 
movernos. Esa barrera normalmente es conocida con los nombres; 
ansiedad, temor, y en algunos casos agresividad.  El trabajo que se le 
asignó a nuestra mente es mantenernos vivos y a salvo. Esto es 
totalmente comprensible ahora que sabemos que la mente solo hace 
su trabajo. Hoy gracias al estudio de la mente, la programación 
neurolingüística (PNL) y la inteligencia emocional, hemos aprendido 
que estamos al mando, somos cada uno el capitán que dirige nuestra 
vida. 

Podemos saber dónde están los comandos de manejo de nuestra 
mente y podemos dirigirla antes que ella nos dirija. Hoy sabemos que 
somos el amo.  Es nuestra mente la que nos obedece y trabaja en 
beneficio nuestro.  Este conocimiento nos permite atacar de raíz todos 
estos sentimientos negativos, darle un nuevo significado al pasado y 
comenzar a disfrutar de nuestro valioso PRESENTE.

Ahora sabemos que no hay lugar permanente para ningún 
pensamiento negativo, pues nuestra mente solo puede concentrarse en 
un pensamiento a la vez, así que tenemos la capacidad de reemplazar 
un pensamiento negativo por uno positivo. Depende de nosotros 
cuánto tiempo nos acompañaran estos visitantes indeseados que 
podamos eliminar al entender de dónde vinieron y cuáles fueron los 
factores que desencadenaron el desarrollo de estas emociones. 

¿Puedes liberarte de la prisión de tu mente?
Francia Elena Valencia



72              delatripa 67    febrero 2023

Hace unos quinientos años, exactamente en 
el año 1503, el doctor Pedro Francisco Torres De 
Huerta emprendió un viaje a Oriente y pasó un 
tiempo en la India. El relato de este viaje está 
incluido en un libro que apareció en España en el 
siglo XVII bajo el título: Crónicas médicas de un 
viaje a Oriente. Acerca de esta crónica que voy a 
contarles existió, entre los círculos científicos 
europeos, una idea de mito o leyenda. Con el 
tiempo, la ciencia se encargaría de resolver el 
dilema de una manera seria y muy científica. 

Nadie supo jamás por qué Torres De Huerta 
viajó a Oriente y se detuvo en la India, pero lo que 
se intuye es que era un gran aventurero. En el viaje 
recolectó un gran número de experiencias que 
luego fueron reunidas en las crónicas citadas. 
Sobre las historias que allí se relatan, me interesa 
profundamente la de la serpiente de vientre. 

Esta historia cuenta que Moria Sahib Appa 
era una princesa de Bombay, la más hermosa y 
sabía que jamás había existido, pero una 
enfermedad terrible le estaba robando el sueño y 
su belleza empezaba a deteriorarse poco a poco: 
las ojeras le cubrían el rostro, el dolor de estómago 
la hacía estar todo el día encorvada; ya no tenía un 
momento de paz, ni siquiera para peinarse su 
hermoso y brillante cabello negro.

Cuando el doctor Torres De Huerta llegó a 
Bombay se encontró con un pueblo realmente 
preocupado por el estado de salud de la princesa, 
que se moría sin saber por qué. Rápidamente se 
interiorizó en el tema, ya que se encontró en una 
taberna con un parroquiano que le contó, en un 
castellano rudimentario, las penurias de la joven. 
Este parroquiano era un paria y sabía mucho al 
respecto porque servía en el palacio.

El doctor escuchó atento el parlamento del 
paria. Cuando éste terminó, lo miró extrañado y le 
dijo que él venía de una tierra muy lejana donde 
ejercía el arte de curar, y agregó: “Yo quiero ver y 
ayudar a tu Señora”. Así fue que el paria le 
prometió conseguir una audiencia para que Torres 
De Huerta pudiera ir al palacio a ver a su alteza, la 
princesa Moria.   

Una vez que ingresaron en los aposentos del 
palacio y estuvieron delante de la guardia real, el 
paria hizo una venia protocolar para pedir permiso 
y explicar que el doctor Torres De Huerta podía 
aliviar los dolores que sufría su alteza. Después de 
un rato de estudiar la situación, los guardias 
concedieron el permiso.

El doctor se presentó ante la princesa con una 
reverencia y luego la observó. En verdad se 
encontraba en un estado calamitoso: el vientre 
parecía que iba a reventarle, los dolores de 
estómago la hacían retorcerse y las náuseas 
estaban dejándola pálida como un papel. 

Entonces el médico sacó de su maletín 
algunos instrumentos, entre los que se encontraban 
frascos, escalpelos, pinzas y otras cosas para 
examinar a la paciente. Pasado un largo rato de 
examinarla y de pensar qué podía estar afectando 
su salud, recordó que algunos años antes los 
cerdos de su estancia de Toledo presentaban un 
caso similar.

Torres De Huerta llamó al paria que lo había 
conducido hasta allí para pedirle que consiguiera 
limones, leche y ajos. Al rato regresó el sirviente 
con los ingredientes que había solicitado el doctor. 
Una vez mezclados obtuvo una bebida muy agria y 
repugnante que la princesa debía ingerir para 
acabar con su malestar. 

Y sucedió que al beber la medicina la 
enferma comenzó a revolcarse por el suelo y a 
sacudirse en convulsiones descompasadas, hasta 
que todos los presentes vieron, realmente 
sorprendidos, que la princesa paría de su trasero 
una larga y gruesa serpiente negra. En ese 
momento, señalando a la pobre princesa, el paria 
exclamó dirigiéndose a Torres De Huerta en una 
extraña mezcla de lenguas: “¡Doctor, la agría la 
saco, tenía a kala nag, la tenía a kala nag!”. El 
doctor empezó a reír, seguro de que la princesa 
Moria Sahib Appa iba a mejorar.

Luego, se celebró una gran fiesta en el 
palacio. En dicho festejo, Torres De Huerta fue 
nombrado extranjero amigo y recibió, como 
agradecimiento, una buena cantidad de monedas 

Crónicas médicas Hernán Tenorio
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de oro. A los pocos días y viendo que la princesa ya estaba bien; 
continúo su viaje hacia el Oriente, donde pudo recolectar muchas otras 
historias como esta.   

Varios años después, la ciencia pudo comprobar la existencia de 
estos parásitos. Finalmente, en el año 1835, un científico italiano 
llamado Cesare Colenttini (que seguramente conocía muy bien las 
crónicas de Huerta) llamaría “tenia” a un gusano platelmino intestinal 
que vive en el tubo digestivo de los vertebrados y llega a medir varios 
metros de largo.
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¿Quién si yo gritara llegaría a oírme desde los coros
de los ángeles? Y si uno de ellos acabara incluso
por tomarme en su corazón, me fulminaría entonces
su existencia más potente, pues lo bello no es sino
el comienzo de lo terrible, casi insoportable para nosotros,
que tanto lo admiramos porque impasible desdeña
aniquilarnos. Qué terribles son todos los ángeles.

Así comienza la 'Elegía Primera' en la nueva traducción de 
Adan Kovacsis y Andreu Jaume de las Elegías de Duino, que edita 
Lumen cuando se cumple un siglo de su publicación.

“Rilke fue en cierto sentido el poeta más religioso desde 
Novalis, pero no estoy seguro en absoluto de que tuviera ninguna 
religión. Él veía de otra manera. De una manera nueva e íntima”, 
escribió Musil en un texto que se recoge en este volumen para abrir 
el magnífico prólogo titulado 'El tiempo de lo decible' que 
comienza así: “Cuando, en enero de 1912, Rilke, mientras bajaba 
por el acantilado de Duino hacia la playa Sistiana, oyó la voz que le 
dictó el verso inicial de lo que acabaría siendo la «Elegía primera», 
se estaba adentrando en el último periodo creativo de su vida, una 
década en la que iba a eclosionar todo lo que había perseguido en 
su obra anterior aun sin acertar a concretarlo.”

Así arrancaba el proceso creativo de unos textos escritos en 
un prolongado periodo de tiempo, a lo largo de una década, entre 
enero de 1912 y febrero de 1922, entre dos castillos: el de Duino en 
la costa de Trieste y el de Muzot en Suiza, diez años de búsqueda 
de un camino de perfección entre la belleza y el espanto, dos 
constantes rilkeanas de las que habló memorablemente Antonio 
Pau en una obra imprescindible sobre el poeta. Diez años en los 
que Rilke, como Mahler, como Kafka, como Zweig, como Musil, 
vio hundirse una civilización y una idea de Europa.

Con las Elegías de Duino, no sólo su cima poética, sino 
también una cumbre de la poesía europea, escribió un poema 
esencial del siglo XX, semejante en potencia visionaria y en 
ambición verbal a Espacio de Juan Ramón Jiménez y a los Cuatro 
cuartetos de Eliot. Un poema único articulado en diez partes que 
mantienen entre sí una serie de líneas de comunicación y que 
adquieren su verdadera dimensión en el conjunto.

En el irrepetible tono oracular de palabra inspirada con que 
arranca la 'Elegía Primera' ya están fijadas la tonalidad poética y la 
voz lírica que van a recorrer toda la obra:

Una nueva edición de las   Elegías de Duino
Santos Domínguez Ramos
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Decido pues contenerme y reprimo la llamada
de un oscuro llanto. Ay, ¿a quién seremos capaces
de recurrir? No a los ángeles ni a los hombres
–y los sagaces animales empiezan a darse cuenta
de que ya no estamos demasiado seguros
en el mundo interpretado–. Tal vez nos quede algún
árbol allá en la ladera para poder verlo
todos los días. Y nos queda la calle de ayer
y esta caprichosa lealtad de una costumbre
que se sintió a gusto entre nosotros y ya no se fue.

Pero además a lo largo de esa primera composición, se 
anuncian, como en una obertura, los temas que van a ir 
desarrollándose en el conjunto de las Elegías: el ángel y ese animal 
de fondo que prefigura la última poesía juanramoniana, el viento de 
la noche, el amor y la muerte, la misión del poeta y su palabra 
salvadora, la relación entre los vivos y los muertos en el marco de 
una meditación existencial sobre el sentido de la vida, sobre la 
soledad y el vacío del hombre, sobre el abismo entre lo humano y 
lo permanente.

Entre dos impulsos, el cósmico y el visionario, las Elegías de 
Duino son una exploración en los límites, una indagación en lo 
invisible a partir de la relación entre la naturaleza y la conciencia, 
entre la mirada exterior y la mirada interior, entre el mundo visible 
y el mundo invisible.

Ese ámbito abierto y ascendente es el del ángel que simboliza 
el espacio de la transición quebrada entre esos dos mundos, entre la 
realidad y el misterio, entre los vivos y los muertos, entre la 
fugacidad y lo infinito. Es el espacio propio de esos ángeles que vio 
Rilke en los cuadros del Greco en su visita a Toledo, “ciudad del 
cielo y de la tierra”, que unifica en una sola visión, como la del 
pintor, “las miradas de los muertos, de los vivos y de los ángeles.” 

Rilke se instala así al filo del abismo con una ambición 
poética que le permite moverse entre el cielo y la tierra, indagar en 
lo cósmico y a la vez en lo telúrico, elevarse y abismarse con una 
mirada que va de lo exterior a lo interior buscando el espíritu de las 
cosas en un proceso de transformación espiritual que le lleva de la 
percepción a la conciencia, de lo negativo a lo positivo. Como esos 
ángeles 

Afortunados al alba, mimados de la creación, 
altas cordilleras, largas cumbres aurorales 
de todo lo generado; polen de la deidad floreciente, 
articulaciones de la luz, pasillos, escaleras, tronos, 
espacios de esencia, escudos de dicha, conmoción 
de tormentosos entusiasmos y, de pronto, único, 
el espejo que devuelve la propia belleza emanada 
alumbrándose de nuevo en el propio semblante.
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Es un viaje hímnico y meditativo hacia lo íntimo, hacia el 
interior de una conciencia proyectada ya en el mundo exterior:

Sí, las primaveras te necesitaban. Algunas estrellas 
te creían capaz de sentirlas. Una ola  
se levantó hacia ti en el pasado o es que al pasar 
por delante de una ventana abierta 
se te ofreció un violín. Era toda una misión.
Pero ¿llegaste a cumplirla?

Porque “la transformación -afirman Adan Kovacsis y Andreu 
Jaume en su prólogo- es probablemente el término clave de las 
Elegías de Duino, como lo es de los Sonetos a Orfeo, las dos obras 
que conforman el testamento de un poeta para una cultura en 
crisis.”

En ese proceso de transformación, en este “ciclo de la 
mutación”, la despedida y la ausencia, el silencio y el trayecto de lo 
visible a lo invisible, de lo cotidiano a lo trascendente, de lo 
contingente a lo intemporal, de lo cerrado a lo abierto, se 
convierten en los núcleos de sentido de las Elegías, eje de una lírica 
de la finitud anclada en la conciencia de que la misión del poeta es 
hacer decible lo indecible y convertir lo terrenal en invisible, 
porque, escribe Rilke al comienzo de la 'Elegía Tercera':

Una cosa es cantar a la amada y otra, ay, 
al oculto y culpable dios fluvial de la sangre.

Es en las cuatro últimas elegías donde se produce ese salto 
ontológico y poético de transformación y afirmación que salva el 
abismo en el que las seis primeras habían situado al hombre y 
reclama la plenitud de la existencia desde la cercanía conseguida 
con el ángel y la afirmación de la condición humana, 

porque estar aquí es tanto; y porque todo 
lo que hay aquí, tan efímero, nos requiere, se diría 
y extrañamente nos incumbe, a nosotros, los más efímeros, 
pero solo una vez cada cosa, una vez y nunca más.
Y nosotros también una sola vez y ya nunca más, 
pero este haber sido una vez, aunque haya sido único,  
este haber sido en la tierra, parece irrevocable.

Porque las Elegías de Duino, explican los editores, 
“constituyen también el intento de revertir esa separación entre el 
decir poético y la verdad, devolviendo la belleza a su lugar 
originario.”

Esta nueva edición, que presenta el texto exento para facilitar 
una lectura fluida del conjunto, añade en páginas sucesivas un 
conjunto de notas aclaratorias sobre las diez elegías; incorpora un 
abundante repertorio de poemas del ámbito creativo de las Elegías, 
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como la magnífica 'Trilogía española' que escribió en Ronda en 
enero de 1913, y un buen número de cartas coetáneas a la 
composición de los poemas, “en las que el poeta comenta 
experiencias, lecturas y cuestiones que resultan muy iluminadoras 
para entender los poemas.”

Cierran la edición un facsímil del manuscrito de la 'Elegía 
Cuarta'; el texto completo de la versión original alemana de las 
Elegías y una cronología de la vida del poeta. Así termina el texto 
relativo a 1926:

“En diciembre vuelve al sanatorio de Val-Mont. El 29 de 
diciembre muere de leucemia en Val-Mont. Es enterrado el 2 de 
enero de 1927 en el cementerio de Raron, en el Valais. En su lápida 
se graban unos versos suyos que él mismo había elegido como 
epitafio: «Rosa, oh contradicción pura, deleite / de ser sueño de 
nadie bajo tantos párpados».”

Hay que volver a Musil para cerrar esta reseña y recordar que 
Rilke “no fue una cumbre de esta época, fue una de esas alturas en 
las que el destino del espíritu hace pie para pasar sobre las épocas.”
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Alfredo Noriega (Quito, 1962) es uno de los 
escritores más destacados y prolíficos de aquellos 
que surgieron en torno a los talleres literarios que 
se constituyeron en el Ecuador a finales de los 
años setenta del siglo pasado. Él mismo se 
considera un discípulo de Miguel Donoso Pareja, 
el principal animador e impulsor de aquellos 
talleres. Alfredo se radicó desde muy joven en 
Francia y se movió, por razones de trabajo o amor, 
por otros países europeos. Nunca regresó a vivir 
en su país de origen. Eso le dio una dimensión más 
amplia para mirar y enjuiciar las cosas desde lejos. 
Recuerdo con mucha gratitud y afecto las largas 
conversaciones que tuvimos en su casa de París o 
en alguno de aquellos pintorescos cafés del barrio 
XV, mientras coincidimos en esa ciudad luz (o 
tragaluz). Incluso, recuerdo, nos atrevimos a 
impulsar un festival de cine ecuatoriano. Autor de 
varias novelas, teatro y poesía. Una de sus 
novelas: , fue llevada al cine, De que nada se sabe
en el año 2008, en una película que dirigió Víctor 
Arregui, bajo el título de  Cuando me toque a mí,
en la cual Alfredo también participó como 
guionista.

Bajo el sello editorial , donde Cactus Pink
antes aparecieron sus novelas  (2019) y Guápulo
Bruselas (2021), publicó a fines del año 2022 la 
novela “El australiano y yo/una novela sobre 
Julian Assange”, la misma que se presentó en la 
Feria de Libro de Quito. Su autor tuvo la 
generosidad de enviármela y pedirme un 
comentario. Le escribí una carta que ahora 
reproduzco, con ligeras variantes:

Querido Alfredo:
Acabo de leer tu novela. No tengo mucho 

que agregar a las impresiones que me dejó la 
lectura de su primera parte y que te las hice 
conocer. Lo que sí puedo concluir es que no 
escribiste una novela mitad rosa-mitad thriller, 
como has declarado en alguna parte, sino una 
novela tremenda sobre los diplomáticos, un poco a 
la manera de lo que hizo Roger Peyrefitte, con su 
saga novelística. La mayoría de los personajes que 

desfilan por tu novela desempeñan, de una u otra 
forma, esa profesión o ese oficio o esa condena (en 
la que estuve inmerso por cuarenta y cinco años). 
Unos en cumplimiento de su disciplinada carrera 
(pero lamentablemente contagiados del 
oportunismo, la ambición y la maledicencia de los 
políticos), otros llevados por los lodos políticos 
(pero contagiados de las poses y las farsas de 
ciertos diplomáticos). Los Acosta (padre e hijo), 
los embajadores y embajadoras, las primeras 
secretarias, los agregados militares, comerciales y 
culturales, Jennifer (la despabilada asesora del 
presidente), el canciller (que quiere aprovecharse 
de la circunstancia para ganar réditos 
publicitarios), su poderosa secretaria, entre otros. 
Todos son diplomáticos o diplomáticas.

Pero, además, es una novela en la que 
enjuicias con singular ironía, un momento 
rocambolesco (mencionas varias veces esa 
palabra) y yo diría que también tragicómico de 
nuestra historia (diplomática): el asilo diplomático 
que tuvo en la Embajada del Ecuador en Londres, 
por el lapso de siete años, el ciudadano australiano 
Julian Assange. Me toca muy de cerca porque el 
final de tu novela coincide precisamente con un 
texto que escribí hace algún tiempo y que está 
incluido en mi libro Breviarios, de reciente 
aparición, publicado por editorial Eskeletra. Me 
refiero al caso Snowden. Lo grave es que el mío no 
está escrito como cuento o ficción sino como agrio 
testimonio de un momento que, por cosas de la 
Maldita Sea, me tocó vivir y afrontar. Cuando lo 
leas, sabrás a lo que me refiero. De tal manera que 
si ampliabas un poco más tu novela (en el tiempo 
del relato) entraba yo también como personaje y, 
dentro de la óptica de Acosta Jr., estaría, ahora 
mismo, lleno de mil epítetos por haber impedido 
que el ex espía gringo (ahora ciudadano ruso) 
venga al Ecuador, en lo que habría sido otro 
episodio, talvez más grave y trágico, de lo que fue 
el de Assange dentro de nuestra embajada en 
Londres. Pero, volvamos a tu novela.

Como te dije, algunos pasajes y 

Nota sobre el libro “El australiano y yo” de Alfredo Noriega

Galo Galarza Dávila 
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circunstancias del relato repartido en veinte 
capítulos y más de 390 páginas, me hicieron reír a 
carcajadas (usas un humor agudo, casi como el 
que utilizaba Bryce Echenique en sus mejores 
épocas), siguiendo las aventuras y desventuras, los 
tórridos romances y las acciones intrépidas del 
segundo secretario Acosta, quien de obscuro 
funcionario deviene en una especie de James Bond 
criollo, pero sin licencia para matar. Los episodios 
(ficticios, claro) en los cuales saca a Assange de la 
embajada del Ecuador en Londres y se lo lleva al 
País de Gales son más que memorables. Pero 
también enjuicias, ya como autor del libro, con 
una dureza tremenda la época que nos tocó vivir, 
en el gobierno que concedió el asilo a Assange y 
que al comienzo despertó tantas expectativas y 
entusiastas adhesiones. Pero no solo enjuicias a 
ese gobierno sino a todo el entramado de los 
poderes fácticos que rigen en el mundo en que 
vivimos. Le pintas al Ecuador como un país de 
farsas y enredos, a sus habitantes (particularmente 
a los quiteños) como una sarta de hipócritas y mal 
nacidos. No queda títere con cabeza. De una u otra 
forma nadie escapa de los juicios irónicos del 
joven segundo secretario Acosta, ni las grandes 
capitales europeas, ni los pequeños pueblos por 
donde transita, ni el amor ni la familia, ni la pasión 
ni la cobardía. Hay una suerte de nihilismo que, lo 
peor, comparto en cierta medida después de haber 
visto de cerca episodios parecidos a los descritos 
en tu novela.

Muchos exquisitos y “doctos profesionales 
de la diplomacia” verán tu novela como un ataque 
al Servicio Exterior ecuatoriano, algunos se 
tomarán a pecho los mil insultos (otra 
característica singular de la novela) que pronuncia 
(siempre en voz baja, claro) el segundo secretario 
Acosta contra el embajador en Londres. Otros 
querrán, enseguida, buscar comparaciones y dirán: 
el embajador es tal o cual persona, el segundo 
secretario es el sutanito, la primer secretaria es la 
julanita, el agregado comercial es el tal por cual. 
Las novelas que escribió Peyrefitte le llevaron por 
eso a prisión, cuando muchos personajes por él 
retratados le siguieron juicios por injurias. No creo 
que te depare igual destino, pero algunos sí 
querrán quemar tu novela en los patios centrales 
de la Cancillería (del encuentro), conocida 
también como Palacio Najas. Yo me he tomado tu 

novela como una inmensa broma y una enorme 
maldición a la mentira, el embuste y la torpeza.

En esta novela demuestras, una vez más, un 
gran oficio de escritor dotado de singular talento y 
valentía para escribir todo lo que allí escribes. Te 
adelantaste, te decía en otro mensaje, al 
embajador-novelista que entregó al australiano a 
las autoridades policiales londinenses en aquel 
episodio que ya no cuentas en tu libro y que bien 
merecería un acápite adicional o un post-scriptum.

Te mando un gran abrazo y te agradezco que 
me hayas hecho llegar tu novela que me atrapó, 
por obvias razones, desde un primer momento y la 
leí casi de corrido (a momentos temblando de risa 
y otros de ira).
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Pedro fracasó como sepulturero, luego estuvo 
en la redacción de un periódico que destilaba 
sangre. Quiso estudiar derecho, pero solo fue una 
mala idea eso de convertirse en abogado de los 
tribunales de la República de Ecuador.  Pasó por la 
Facultad de Ciencias de la Educación, pero no 
llegó a ser nunca el licenciado Gil.

Lo de marido ejemplar le duró poco. Lo de 
terapista de adictos lo agota. Lo de director de 
talleres de literatura le iba bien, pero le falta 
disciplina.

Soñó, solo soñó, con ser asaltante de bancos, 
para robar a los ricos y ayudar a los pobres, una 
mezcla entre Robin Hood y Chucho el Roto. 
Después de tanto caminar, tropezar y desistir, la 
pregunta del millón es para qué sirve Pedro 
Celestino Gil Flores. Si no sabe la respuesta se la 
digo: para poeta.

"Gran pendejada ser poeta", diría alguien. La 
poesía no proporciona ningún servicio práctico en 
la vida. Oscar Wilde ya lo dijo: todo arte es inútil. 
A Borges le preguntaron para qué servía la poesía. 
Contestó la pregunta con más preguntas: "¿Para 
qué sirve un amanecer? ¿Para qué sirven las 
caricias? ¿Para qué sirve el olor del café”? Al final 
dijo que "la poesía sirve para el placer, para la 
emoción, para vivir".

Eso ha hecho Pedro, pero antes de empezar a 
disparar con sus versos, cuando era niño, tenía otro 
sueño: no quería ser triste. En casa había una 
madre que lloraba por su pobreza y un padre 
bueno, pero borracho. Ser triste y pobre es 
tristísimo.

A los 11 años empezó a decidir parte de su 
destino imitando el ejemplo paterno. Pasó una 
noche que estaba jugando pelota en la calle de su 
barrio, junto al cementerio de Tarqui. Esa primera 
borrachera fue con Cristal pecho amarillo, ese 
aguardiente que va raspando la garganta y te 
retuerce las tripas si no estás acostumbrado a 
tomarlo.

Se tomó casi la mitad de la botella y jugó 
tambaleándose. El fútbol tampoco era lo suyo. 
Cuando llegó a su casa nadie se dio cuenta de que 
estaba borracho. Por suerte para él, se salvó de la 
paliza de su madre.

La vida ha apaleado a Pedro, pero al mal 
tiempo le ha puesto buena cara. Habemos los que 
sostenemos, de verdad, no como una frase hecha, 
que tiene más vidas que un gato. Y no se trata solo 
por su existencia física, sino también por su 
poesía.

Pedro ha sobrevivido a 17 puñaladas, a varios 
intentos de suicidios, a internamientos en clínicas 
para drogadictos y centros psiquiátricos, a la 
cárcel, a infartos. Con menos que eso, hasta con 
una gripe mal curada, muchos estaríamos bajo 
tierra. Pedro ha sido un mal suicida. No tomó la 
dosis correcta del veneno para ratas y la cuerda se 
rompió antes de apretar su cuello, 
afortunadamente.

Hay quienes creen que ya no tienen nada más 
que darle a la literatura. Dicen ellos que su gran 
libro fue el primero, Paren la guerra que yo no 
juego, allá por 1988, y después nada ha sido 
extraordinario. Que se ha hundido lentamente 
como el Titanic.

Pero con cada nuevo libro les responde que 
están equivocados, que sigue vigente, como Messi, 
cuando pasa 89 minutos desaparecido de la cancha 
y, de pronto, al final hace un gol de antología, calla 
a la afición rival y festeja el resto del mundo 
futbolero. Así pasa con Pedro.  Pudo haber pasado 
fumando noches enteras, muertas algunas 
neuronas, desaparecido por meses, por años del 
mapa, pero el genio creativo resucita después de 
cada recaída. Con cada libro.

Si usted quiere conocer la vida del hombre y 
poeta, lea sus libros donde está de cuerpo entero. 
Se escandalizará, se asustará, se asombrará. Sus 
versos no dejan indiferente a nadie. Son crudos y 
directos. Son ganchos al hígado, al mentón. Al 
final podemos decir que nos libramos de tener a 
Pedro el abogado y ganamos un abogado.

Eso de que tiene más vida que un gato, 
funciona hasta en las bromas. Una madrugada, 
hace 20 años, llamaron por teléfono a mi casa para 
decir que lo habían matado. Cuando me pasaron el 
teléfono ya no había nadie al otro lado de la línea. 
Me volví a dormir sin preocuparme. Sabía que era 
una broma.  ¿De quién? nunca lo supe.

¿Para qué sirve Pedro Gil? Freddy Solórzano
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Otra madrugada, años después, me volvieron 
a llamar. Esta vez la cosa iba en serio. Pedro 
estaba desangrándose en el hospital por las 17 
puñaladas que había recibido, en uno de esos 
callejones en los que suele perderse y de donde 
solo sale cuando alguien lo lleva, a las buenas o 
las malas, a descansar a una clínica de 
rehabilitación.

Esa vez a donde lo llevaron fue al hospital. 
Lo vi desde la puerta de la sala de emergencia 
mientras lo curaban un par de enfermeras. Él me 
hizo con la mano. No se estaba despidiendo.  Supe 
ese día que Pedro no iba a morir, aún no.

Esa historia de las 17 puñaladas ya es parte 
de las anécdotas de la literatura, como lo es el 
corte de la oreja de Van Gogh, el disparo de 
Verlaine a Rimbaud o la bala que mató a Medardo 
Ángel Silva.

Una vez me hizo una confesión:
—Por qué aún sigo vivo es una pregunta que 

siempre me hago. He tenido sobredosis, me dieron 
17 puñaladas. En total son 18, porque cuando era 
jovencito, por andar alcoholizado, me dieron la 
primera. Los adictos me han querido matar en 
peleas.

Pedro sigue vivo, enfermo, pero dando 
guerra, y tiene una confesión más que hacer: no es 
un buen peleador. En las calles, dice que todos son 
más fuertes que él. Pero, si ha logrado sobrevivir 
es por la seguridad que demuestra allí donde las 
papas queman.

—Así como los perros y los gatos marcan su 
territorio orinando, aprendí a marcar el mío. Si he 
tenido que coger piedras y partir cabezas, lo he 
hecho.

Cuando llegue su hora, quiere que su epitafio 
diga: "Da pena morir".

A finales del año pasado fuimos una mañana 
a caminar a la playa El Murciélago. Hablamos de 
libros, de su vida. Yo hablé de un poema en 
particular que escribió y había leído una y otra 
vez. Un poema demoledor y al mismo tiempo 
tierno. No cursi, tierno. Se llama "Lucky El 
Indomable" y está dedicado a su padre, Victor Gil.

Dice en una parte: "Mi padre se sentó a beber 
y no se levantó hasta la muerte. Hasta la mañana 
que a empujones lo llevaron al especialista quien 
le diagnosticó cáncer al esófago y los días 
contados. —Prohibida la bebida, Don Gil ¿Para 

qué? Sí en la tumba no se come ni se bebe".
Ya quisiéramos algunos escribir algo así. Ya 

quisiéramos. Es su libro Bukowski, te están 
jodiendo, en el poema "Mi hermano se parecía al 
mar", escribe:

Las mujeres de la familia me desnudaron me 
bañaron, me vistieron,
los más pequeños me afeitaron
mi hijo me llevó en su auto directo a una funeraria 
privada
a recibir el cadáver en la madrugada
llegué elegante con ropa del difunto
entré en el cuarto donde lo estaban maquillando
y ahí estaba Ubaldo Enrique desnudo, hermoso y 
varón
las manos cruzadas en el pecho sonriendo
un muerto feliz
mi hermano amado
el que me sentaba en sus piernas para nutrirme
con proféticas coladas de avena,
sabiendo que duro iba a ser el camino
dura la guerra en este mundo asqueroso.

Dos ejemplos. Pueden ser más. Muchos más. 
Dos cerezas del pastel para decirles a quienes 
creen que Pedro debe colgar los guantes, jubilarse 
de la poesía, que hay Pedro para rato.

Siempre está de vuelta el poeta para 
contarnos su vida en los bajos fondos, donde fumó, 
durmió, se emborrachó con personajes que no 
saldrán nunca en las páginas sociales de los 
periódicos, sino en la crónica roja.

Está de regreso y escribe: "Porque no tengo 
plata y me la gasto, porque no necesito mujer para 
ser marido, porque no necesito amor para ser 
amado, porque prefiero quedarme sin trabajo antes 
que quedarme sin talento".

En una entrevista recuerda a Dostoyevski, 
quien decía que en la pobreza se conserva la 
dignidad, pero en la indigencia se pierde todo. Y se 
confiesa: "Y he vivido el último año en la 
indigencia, bajo el puente de Tarqui o el mercado 
Central. Ese es mi miedo, morir en la indigencia, 
esa es mi lucha diaria".

Han existido, existen, manos generosas como 
las de María Isabel que lo han rescatado. A ella le 
escribe: "Marisabel, tú no eres culpable de mi 
culpa, tu amor solo quiso protegerme de los 
enemigos que me habitan".
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Nadie sabe qué tiempo durará su vida en sobriedad. Ha 
recaído tantas veces. Quienes lo conocemos queremos que siga 
recayendo Pedro Gil una y otra vez, pero en la poesía.

Escrito en el epílogo del libro Los poetas duros no lloran – 
Poesía Reunida 1988-2009, autor Pedro Gil, fue publicado por la Casa 

de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión, 
en la Colección LETRAS CLAVES
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El ser humano sufre una serie de 
transformaciones a lo largo de su vida, y a lo largo 
de la historia. De hecho, esto aplica en el estudio 
de la evolución del mismo. Recordemos a nuestro 
ancestro común, a Australopitithecus, a 
Homohabilis, a Homoerectus;  los cuales 
alcanzaron capacidad de bipedestación efectiva 
después de miles de años, para un día iniciar a 
instrumentarse (hablando de Homo 
neanderthalensis hace 300,000 años),  y  después 
comenzar a ser analíticos frente  las situaciones en 
las que se encontraban (Homo sapiens). Crear no 
solo el arma, si no, crear un plan que hiciera 
posible el beneficio potencial de esas armas, 
utensilios, etc. Por lo tanto comenzamos a pensar, 
y entonces, comenzamos a sentir. Cómo 
percibimos nuestro entorno? ¿Qué sentimos? Y 
más importante aún; cómo canalizamos nuestros 
sentimientos con el exterior? Hay un punto diana 
en el que me centraré en este texto. La mujer. 

Y hablando propiamente, desde mi vivencia 
personal, cuando habita en nosotros el espíritu de 
la niñez, experimentamos una clase de apego 
emocional  hacia la madre, mayormente. De hecho 
se ha estudiado durante mucho tiempo el efecto de 
la lactancia materna en en la relación madre e hijo 
y/o hija, ya que, con base en múltiples estudios de 
cohorte, en los cuales se analizaron dichas 
relaciones entre niñas que recibieron lactancia 
materna exclusiva, y aquellas que fueron 
alimentadas en mayor parte con fórmula, o que 
simplemente no recibieron lactancia materna, 
resultaron tener mayor apego con la madre en el 
primer grupo en comparación con el segundo.  
Posteriormente, cuando la mujer pasa a la 
adolescencia, realmente, está trascendiendo a una 
etapa completamente diferente a la precedente. 

¿Por qué esto? Porque vivimos cosas 
diferentes, ya no jugamos con muñecas como 
antes, ahora queremos ser las muñecas de nuestras 
vidas, no las muñecas de alguien más, NO. Las 
muñecas de nuestra propia historia. 
Experimentamos también, cierta añoranza por la 
individualidad, la independencia. 

Se sabe que la adolescencia es el proceso, y 
el puente de una etapa de inmadurez  hacia otra en 
la que  se espera, alcancemos ser maduros y  tener 
la capacidad de tomar decisiones conscientes. Sin 
embargo, en ese proceso, pueden existir cambios, 
desbalances, desviaciones, y todo lo que nos lleve 
a otro punto totalmente diferente al objetivo 
"natural" del desarrollo humano. De ahí que haga 
referencia a uno de los cambios más importantes 
en la esfera biopsicosocial de la mujer; La 
menarquia.

 El primer sangrado de la mujer, es la primera 
fase de 3 que conllevan el ciclo menstrual. Se 
entiende que dentro de estas fases existen  
alteraciones en el eje hipotálamo-hipófisis, mismos 
órganos que regulan la activación gonadal 
mediante la estimulación y producción de 
hormonas. Un ciclo menstrual normal puede tener 
una duración de  21 a 35 días. Esto dependerá de 
cada organismo femenino. Y según nuestras 
generaciones pasadas, es el proceso que nos hace 
culminar como "fértiles", como la tierra de la que 
nace nuestro sustento. 

Ya se expuso  un poco de la fisiología 
orgánica de esto. Sin embargo, ¿ qué pasa con la 
mujer cuando ésta mora en ella? De entrada, en la 
menarquia, muchas veces,  el primer sentimiento 
que experimentamos es el temor. Es un sangrado, y 
desafortunadamente, en el 2022 sigue siendo en 
algunos países en vías de desarrollo, así como bien 
desarrollados,  un tema tabú, que no se habla en 
casa. 

Hay que imaginar un escenario en el que una 
niña de 10 u 11 años, el día que precede a su 
primer sangrado, se encuentra tranquila, quizá 
haciendo algún deber escolar o incluso jugando 
con sus amigos. Despierta y mira su cama sucia. 
Ahora imaginemos, peor aún, estar caminando en 
el pasillo de la primaria o la secundaria, y escuchar 
a un grupo de compañeros reírse porque le han 
visto una mancha en la parte posterior de la falda 
escolar. La verdad es que el problema no son esas 
risas, el problema es la  incomodidad  que  morará 

La influencia de los cambios hormonales presentes en la menstruación 
y cómo estos habitan con los procesos cognitivos  y sociales de la mujer.

Maite Bravo Vidal 
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en la niña, siendo que esa mancha es parte de su 
proceso natural como ser humano. Aún así, ella 
tiene que soportarlo, tomar su incomodidad, y 
aprender a superarlo. Por lo tanto hablamos de la 
fuerza que este día icónico, le aporta a la mujer. 

Viajemos ahora a observar otro escenario; es 
el día 15 del ciclo menstrual de una mujer de 26 
años, también se conoce a este día como el más 
fértil, ya que se lleva a cabo la ovulación. Sin 
meternos en  temas fisiológicos más detallados, las 
hormonas femeninas están en todo lo alto. Esta 
mujer puede estar enojada a la mínima 
provocación, en 5 minutos más, puede llorar 
porque le ha pasado una mosca por delante, puede 
sentirse la más eufórica por el simple hecho de 
haber conseguido llegar temprano a su trabajo, y 
¿por qué no? también puede, quizá, ser erótica 
solo porque rozó su entrepierna.

Sin embargo, se debe recalcar que estos 
procesos naturales por los que pasamos las 
mujeres, no son razón para que se nos minimice en 
cuestión de lo sentimental. Son eventos que 
realmente se viven. Es totalmente invalido 
normalizar y estigmatizar decir “ está 
menstruando, y por eso actúa hoy así”. Nuestras 
acciones tienen validez en cualquier etapa de 
nuestro ciclo, y es sumamente importante recordar 
que muchas veces reaccionamos ante terceras 
personas. 

La verdad es que nuestro cuerpo cambia de 
múltiples formas. Desde generaciones atrás nos 
han vendido la idea de que la mujer únicamente 
tiene como función vital procrear, dar vida,  y 
llevar en su vientre al producto del “amor”. Sin 
embargo, pocos hablan de la madurez mental, 
moral que  nos aporta este proceso “hormonal”. 
Ahora esta mujer debe ser más valiente y fuerte 
para enfrentar el entorno en el que vive, deberá 
aceptar los cambios físicos que se le presenten, 
procesarlos en la corteza cerebral, e  interpretarlos 
en la psique de forma serena. 

La menstruación nos da un escudo, nos da 
protección, duele, sí, pero nos recuerda justamente 
el propósito que tenemos, y que para nada se 
limita a solo procrear. Descubrirse mujer, saberse 
valiente,  sentirse imponente, recordar sus 
derechos, reconocer que no debe sentirse 
incómoda por ser mujer, por sangrar. 

Ahora, este altercado de hormonas y sentires, 

también guarda estrecha relación con la manera en 
la que emitimos nuestra energía cuando 
percibimos el entorno en el que vivimos. 
Pensemos en la manera en la que nos relacionamos 
en la niñez con nuestra familia. Nos agrada estar 
con ella, nos entusiasma ver a nuestra madre, y nos 
abraza la llegada de nuestro padre. Pero, ¿qué pasa 
cuando entramos en la adolescencia? y que en las 
mujeres mucho se ve inmiscuida la menarquia. 

La mujer puede comenzar a experimentar 
sentimientos de individualidad. Ya no desea ser 
abrazada por su madre, tampoco le motiva salir 
cada viernes a la casa de la abuela con su familia. 
Por otro lado, en la medida en la que la mujer 
avanza hacia la adultez, con todas esas hormonas 
disparando cada mes, aterriza un día en el sentir de 
la añoranza de nueva cuenta. Otra vez está en el 
mismo punto en el que empezó. En muchas 
ocasiones, nos percibimos esperando ese viernes 
para llegar a casa, para compartir con nuestra 
familia una taza de café, té, una taza de amor. 

Al igual que la evolución del hombre durante 
toda su historia, la mujer cambia de sentir durante 
21-35 días, relacionado el ciclo menstrual con el 
entorno que vive día con día. Estos cambios moran 
en ella, según el entorno en el que se desarrolla. 

Nuestro ciclo sentimental va de la mano con 
nuestro  ciclo menstrual, y cambia también, con el 
paso de nuestros años. Un día descubrimos que 
nos agrada estar en el punto en el vivimos cuando 
todo comenzó. Todo este tema cíclico, también 
puede funcionar a la inversa, y ser morador en la 
mujer, lo importante es la fuerza que tenga esta 
para vivirlo, para sentirlo, y para enfrentarlo. 

Bibliografía consultada:
Harari, Y. N. (2022). SAPIENS - Edición en Español 

(Pasta Blanda) (1.a ed.). Penguin Random House 
Grupo Editorial.

Conde, C. C. J. & Ayala, F. J. (2014). Evolución 
humana: El camino hacia nuestra especie (El libro 
universitario - Manuales) (1.a ed.). Alianza 
Editorial.

Sofía Cardozo (2015). Ciclo menstrual. Una 
perspectiva sociológica. XI Jornadas de 
Sociología. Facultad de Ciencias Sociales, 
Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires

SciELO - Scientific Electronic Library Online (s. f.). 
https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext



febrero  2023     delatripa 67                85



86              delatripa 67    febrero 2023



febrero  2023     delatripa 67                87

Lectores somos

La presencia del mal

Todo inicia con “Collier´s weekly”, una 
revista ilustrada dedicada a la difusión de noticias, 
ficción, humor e ingenio, que se fundó en 1888 en 
Estados Unidos por el irlandés Peter Fenelon 
Collier. Con los años y siendo la revista de mayor 
demanda en aquel país, el editor decide anunciar 
novedades en la revista para ofrecer algo más a sus 
lectores. Es así, cuando a finales de 1897 un 
escritor es contratado para escribir una historia de 
fantasmas; y el 27 de enero de 1898, la revista 
publica por primera la entrega de una novela 
serializada que terminó de publicarse el 16 de abril 
del mismo año. Esta novela constó de 12 entregas 
quincenales, su nombre: “Otra Vuelta de Tuerca” 
del escritor estadounidense, Henry James. 

Frente a la chimenea, los troncos arden 
calentando el salón de una casona donde varias 
personas comparten cuentos de terror, pero un 
hombre, asegura tener el diario de una mujer que 
en verdad vivió una experiencia paranormal con 
un espectro. La morbosidad alienta a aquellos 
invitados que desean conocer la historia y el 
diario, que se encuentra resguardado bajo llave en 
casa del hombre, es traído. 

La lectura nos lleva a la voz de la 
protagonista de la cual nunca se menciona el 
nombre. Es una historia narrada en primera 
persona por la institutriz que es contratada por el 
tío de dos niños huérfanos, para que esta, se haga 
cargo de ellos: Flora y Miles; pero el tío es tajante 
en decir que no quiere por ningún motivo ser 
molestado, así que, a cambio de una buena paga, la 
joven quien es flechada a primera vista por el 
apuesto y joven patrón, acepta tener todo bajo su 
cargo. 

En los primeros días todo pareciera ocurrir 
en la normalidad con la pequeña Flora, solo ha 
pasado un avistamiento que inquieta a la 
institutriz, y todo cambia tras la llegada del 
pequeño Miles. Una serie de sucesos sobreviene 

entorno a esa casona ubicada en Bly Essex, una 
casa de campo alejada de la ciudad. La muerte de 
la antigua institutriz y de su amante irrumpen en la 
mente de la joven que constantemente asegura ser 
presa de las apariciones con los entes e incluso 
asegura que sus pequeños pupilos, también son 
manipulados y a toda costa trata de protegerlos. 

Esta novela es el mayor ejemplo de 
ambigüedad, ya que el autor da libertad de 
imaginar si los sucesos en verdad sobrevinieron a 
la institutriz o fue producto del cautiverio, la 
represión sexual o histeria en la joven mujer, como 
mencionó el critico literario Edmund Wilson, en 
1934.  

En la película “Presencias del mal” (2020) 
protagonizada por la actriz Mackenzie Davis y 
dirigida por la directora Floria Sigismondi, se 
intenta manejar la ambigüedad en la trama con 
todos esos toques oscuros y de terror que en 
algunos momentos son buenos y en otros casos, 
predecibles y excesivos, pero a lo largo de los 94 
minutos, nos muestra en un segundo plano a una 
joven que tiene antecedentes familiares con 
problemas mentales, dándose a entender que la 
institutriz padeciera el mismo mal que su madre y 
entonces los fantasmas y sucesos vendrían siendo 
meras alucinaciones. 

En esta adaptación, la novela de Henry 
James, es destrozada dejando un mal y amargo 
sabor. Sin embargo, la insistencia de la locura no 
deja descansar a la protagonista, ya que en la serie 
“La maldición de Bly Mainor” (2020) creada por 
Mike Flanagan y protagonizada por Victoria 
Pedretti, se proyecta a una institutriz que carga con 
ciertos remordimientos de su pasado, pero es 
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dentro de Bly Mainor, donde conoce el terror que la lleva a un 
trágico final. 

Y así como existen estas dos adaptaciones, existen treinta más 
alrededor del mundo, entre obras de teatro, películas y series, donde 
cada una siempre correrá el riesgo de llevar a la pantalla una 
adaptación que será bien o mal recibida por la critica y los lectores, 
que conocen fielmente la novela gótica de Henry James.

¿Qué decir en México? Pues bien, en 1969 Carlos Enrique 
Taboada dirigió la película “El libro de piedra”. En esta versión, 
protagonizada por Marga López como la institutriz, su personaje 
queda libre de daños psicológicos, siendo ella, quien alienta al padre 
de la menor a rescatar a su pequeña hija de los sucesos paranormales 
que acontecen en la casa de campo, y cuando deciden poner fin a la 
situación, la pequeña Silvia ha quedado convertida en piedra. 

Y con esto ¿Qué sucedió con Miles? ¿Fue en verdad el espíritu 
de Quint quien le dio muerte al presentarse frente a él, o fue la 
institutriz quien lo hizo? 

He ahí la duda del final de esta gran novela que después de 125 
años de su publicación, aun nos hace pensar.

Otra vuelta de tuerca, sin lugar a dudas una de las mejores 
novelas góticas de todos los tiempos y la mejor novela de Henry 
James.
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Incipit
Un amor declarado

Hace veinticuatro años fui a pedir 
información a la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad del estado de Guerrero, 
deseaba estudiar Literatura o Historia, las dos 
áreas apasionantes, recuerdo que quienes me 
acompañaban sugerían historia porque su 
programa era de cuatro años y Literatura de 
cinco, opté por la última. En ese lugar adquirí 
muchas herramientas académicas y muchas 
más de vida. Nunca olvidaré las 
recomendaciones de la Mtra. Ada Elvir en 
Didáctica de la Literatura, quien me enseñó a 
respetar a mis compañeros docentes y a pensar 
en el estudiantado como un todo y al mismo 
tiempo de manera individual. Hoy que hago un 
recuento de mi historia a la par de la historia de 
la facultad, pienso que en esos 60 años, 
hombres y mujeres hemos egresado para 
enfrentarnos a nuestros propios retos y 
vicisitudes. 

En el patio de la escuela comprendí que el 
saber no estaba en los títulos, sino en las dudas 
que se sembraban en cada clase concluida, en 
la urgencia por devorar libros prestados de la 
Biblioteca Pública Central porque no tenía la 
oportunidad de adquirirlos, pero los soñaba, 
deseaba leerlos, porque así podría participar 
con mis profesores que hoy son mis 
compañeros de trabajo. Sentía que el camino a 
mis sueños podían concretarse, por eso no dejé 
de imaginar cómo es que sería estar allá afuera 
impartiendo clase. Y no, no fue fácil.

¿Sabe cuál es mi enfermedad? La utopía. 
¿Sabe cuál es la suya? La rutina. La utopía es 
el porvenir que se esfuerza en nacer. La rutina 

es el pasado que se obstina en seguir, escribía 
Víctor Hugo, y con sus palabras comprendí 
que tenía que arriesgarme y salir a pedir 
empleo, que por tan escaso se volvía 
inalcanzable. No importaba que hubiese 
obtenido un excelente promedio, veían mi 
currículo y lo dejaban de lado. Visité diversas 
instituciones públicas y privadas, intuí que no 
sería sencillo, pero seguí tocando puertas. Una 
mañana, una nueva escuela, el Instituto 
Universitario del Sur me abrió un espacio para 
dar clases, ahí me hice profesora, y ahí me 
imaginaba lo que sería compartir en mi Alma 
Mater. En esa institución fui profesora por 
horas, Coordinadora de Bachillerato y más 
tarde Coordinadora universitaria, ahí crecí 
durante doce años. A la par seguía creyendo 
que la Universidad era mi objetivo, hice 
examen de oposición en las instalaciones de las 
canchas de la Universidad, y fue extraordinario 
darme cuenta que tenía las herramientas y la 
calidad para aspirar a un espacio. No, no todo 
fue así de rápido, porque la política está antes 
que las aptitudes y actitudes, quedé en la fila 
por no pertenecer a ningún grupo político. 

Hace 19 años que soy egresada de FFyL, 
y me dejé claro que siempre pondría en alto mi 
Alma Mater ¿Cómo lo haría? Preparándome 
más allá de lo que se me había enseñado en 
clase, siguiendo el ejemplo de mujeres y 
hombres que me formaron, porque soy parte de 
ellos, de una escuela que no debería abonar a la 
envidia o al desprestigio, al contrario, formar 
cuadros, es crear escuela, es pasar la estafeta 
sabiendo que el que viene en generaciones 

Conservé intacto en la memoria el medio en que vivía. 
La atmósfera en que se desarrolló mi infancia, el aire, 

la luz, el color del cielo, el sabor de la tierra, eso yo mantuve. 
Lo que la memoria me devuelve son esas sensaciones.

Juan Rulfo
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futuras estará en nuestro espacio. Porque nada 
es eterno, porque todo es efímero y ahí es 
donde me afiancé. Un día me invitaron a cubrir 
un curso y me di cuenta que ese amor sólo se 
siente aquí, en los salones donde alguna vez fui 
estudiante y donde ahora soy profesora. 

Sé que no todos tienen este privilegio, 
realizar un trabajo que ames y te apasione; Ser 
egresada de esta Facultad de Filosofía y Letras 
me ha forjado y me ha hecho tener fe para 
continuar en el aula. 

Comprendo que no todo concluyó cuando 
egresé en aquel 2004. Aquello era solo el 
comienzo de mi continua preparación, porque 
si no, con qué podría cooperar hoy con las 
nuevas generaciones. He trabajado por esto 
que amo, y por ello he impartido conferencias 
en Chicago, invitada por la Universidad de 
North Western, en Seatle gracias a la 
Fundación WAGRO en Edmonds Community 
College, en Everet Community College, en 
Casa Latina y en el Centro de Convenciones de 
Lynnwood, siempre compartiendo la literatura 
y la palabra a comunidades latinas. 

He escrito seis libros de poesía y 
participado en libros de divulgación científica, 
he colaborado con los programas de Conacyt 
gracias a la Dirección de Investigación de la 
universidad, con mujeres de pueblos 
originarios y con jóvenes con discapacidad. 
Colaboro en revistas electrónicas y he acudido 
a distintos foros a brindar conferencias en 
torno a la promoción lectora, la cultura y el 
género. 

He visto reconstruirse este espacio físico, 
anhelo que así se reconstituyan las venas y 
cimientes de la FFyL. Que las áreas que aquí 
se imparten se sepan parte medular de la 
educación en nuestro estado, y por ende 
aprender a andar juntas a sabiendas de que el 
camino es azaroso, pero no imposible. 

Estoy orgullosa de formar parte de la 
historia de esta Facultad, porque todos los días 
llego a ella con el interés de despertar pasión 
por el conocimiento; no porque yo les enseñe, 
sino para que esas generaciones sientan que 
tenemos una responsabilidad humana y social, 
porque formar parte del profesorado de este 
estado nos impulsa a replantearnos la vocación 
y decisión de estar en el aula. 

Sin pasión, el ser humano sólo es una 
fuerza latente que espera una posibilidad, como 
la piedra espera el choque del hierro, para 
lanzar chispas de luz. Seamos esa posibilidad, 
hagamos de esta Facultad un espacio donde la 
palabra respete la opinión y la diferencia, 
donde se procure el saber, para que quien 
egrese de esta casa se sienta pleno cada vez 
que regresa a ella, y para abonar por los nuevos 
espacios académicos como la Maestría en 
Docencia de las Ciencias Sociales. 

Sí, así vamos construyendo, respetando 
nuestro pasado, viviendo nuestro presente con 
dignidad y entusiasmo por esto que hoy somos; 
y forjando un futuro para quienes han confiado 
en nuestros programas de estudio, haciéndoles 
ver que el concluir una carrera es importante, 
pero lo es aún más el saber ser, ser humano y 
aprender a compartir el conocimiento. Sé que 
todo lo demás llega por añadidura. Felicidades 
por estos 60 años Facultad de Filosofía y 
Letras, sigamos asentando la historia, 
desentrañando la sociedad, filosofando la 
existencia y escribiendo la literatura para los 
tiempos que vienen.
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Brutal como el rasgar
de un fósforo
Mentira General

Sintió la comodidad de los escalones, no 
cansaban; el constructor los había hecho casi 
perfectos, pero no concordaban con el pasillo: 
paredes desnudas, altas, frías, sumergidas en la 
agonizante luz que luchaba por trepar y 
fracasaba en su intento. Paredes como de 
catacumba. 

No tenía conciencia de sus pensamientos, 
estaban cubiertos por la determinación de llegar 
hasta ella y decirle, ¿decirle qué?, lo que iba a 
suceder. No podía saber cómo reaccionaría, 
podría tomarlo calmada o fríamente y esto sería 
desastroso, aunque, en realidad, todo era ya 
desastroso. 

Timbró; a través del vidrio catedral se 
dibujó una imagen negra y estrecha; la muerte, 
pensó. 

Vestía con despreocupación, el 
desordenado cabello se desparramaba por los 
hombros. Asombrada dijo: qué sorpresa verte, ¡
pasa  Por unos segundos no supo qué responder !
y, además, en el interior había otras voces; no 
podría decírselo, nadie más tenía por qué 
saberlo. No gracias, aquí nomás. Lo miró 
extrañada, comprendió que sucedía algo, frunció 

el ceño. ¿Qué pasa? Nada, respondió 
avergonzado por la contradicción que 
implicarían sus siguientes palabras: solamente 
venía a avisarte que me muero mañana. Ella le 
tomó de un brazo, no para confrontarlo sino para 
sostenerse a sí misma. ¿Cómo?, ¿tan pronto?

Sus manos, apretando las de él, le hicieron 
pensar que en realidad lo sentía. Ahora ella 
estaba triste, confundida, no sabía qué decir, 
tenía ganas de echarse a llorar, de abrazarlo, de 
dejar que él llorase también: era lo que él creía 
sentir de ella. 

Se desprendió para acercarse al balconcito 
que, al final de la grada, daba a la calle. El viento 
soplaba ruidosamente, lo despeinó por completo. 
Ella se aproximó sin atreverse a tocarlos. ¿Qué 
piensas hacer? No respondió, no quería 
responder. Se sentía atormentado por la multitud 
de pensamientos que azotaban su cerebro, sin 
permitirle analizarlos. Además, ya no tenía 
tiempo y lo más importante era el sentimiento 
que le decía: sin herirla, sin insultarla y, sobre 
todo, sin compasión. 

La miró, estaba distante, perdida en luces 
lejanas. ¿Está Marco dentro? Negó con la a
cabeza, todo su rostro se llenó de ternura. Se 
abrazaron con fuerza. Ella se acurrucó en su 
hombro. Solo quiero pedirte una cosa, dijo él, le 
levantó la cabeza para ver la respuesta en sus 
ojos, quiero que esta noche seas mía. Sabes que 
no puedo, dijo en un susurro. ¿Estás segura? Lo 
besó con toda la fuerza que su traición le 
obligaba, él se dejó hacer porque sabía que esa 
era la última respuesta. 
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En: Garzón, Gustavo. , Del virus humano y su circunstancia
1era ed., Guayaquil: Casa de la Cultura Ecuatoriana 
“Benjamín Carrión”, núcleo del Guayas, 21 a 33.

No pudo soportar más su compañía, era como estar en medio 
de una tragicomedia o ser el objeto de una mentira general. Ni 
siquiera se despidió, la dejó allí, olvidada, haciendo que llegase a 
ser parte del pasado lo más rápido posible. 

Todo era una equivocación, desde un principio sabía que todo 
resultaría tal como había sido. Sabía también que ella era 
demasiado egoísta como para poder aceptar que él la amara. Sin 
embargo, tuvo que intentarlo, tal vez para tranquilizar su  
conciencia, sabiendo que había tratado hasta el límite máximo; 
ahora, plenamente convencido de que en realidad no había objeción 
alguna, podría morir mañana.

Gustavo Garzón  “Tavo” para sus familiares y amigos  nació en Quito  , , ,
Ecuador  el 8 de junio de 1958  studió en la escuela fiscal “Simón Bolívar”, , . E
el Colegio Nacional “Montúfar” y la Universidad Central del Ecuador  e . S
licenció en estadística y banca, profesión que nunca ejerció pues se 
especializó en Aviónica, electrónica de los aviones, vinculado a la empresa 
ecuatoriana de aviación. 

Toda su vida la dedicó a la literatura  sus escritos más antiguos datan ;
de su época colegial hasta su egreso del ciclo doctoral en literatura en la 
Pontificia Universidad Católica del Ecuador, en 1990, cuando fue 
desaparecido por el estado ecuatoriano con presunción de participación de 
sus fuerzas represivas.
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Noveno Piso

Salomé vio marcas en el cuello de su 
madre. Se acercó y la rozó con los dedos. 

—¿Mamá no le da vergüenza?
—¿De qué voy a tener vergüenza? 
—¿Quién le mordió? —ri  Salomé.ó
—Usted me está faltando al respeto.
—Mire Mamita, usted ya no es una 

chiquilla.
—Basta de tonterías. Siga con la tarea 

—dijo Leonor.
La madre temblaba, Salomé no 

comprendía su nerviosismo. Desde aquel día la 
jovenzuela empezó a prestar atención, 
inclusive, escuchaba detrás de las paredes. Se 
quedaba hasta altas horas de la noche para 
sentir lo que hacían sus padres. 

Un jueves de mayo, la adolescente estaba 
sentada mirando por la ventana hacia la calle. 
Observaba al carnicero cuchichear con los 
vecinos. Vio a su padre jugando solo a los 
naipes en la mesita de caoba, para ella era 
normal lo había visto jugar y conversar con los 
espíritus desde la niñez. 

Ella miró venir a una mujer exuberante. 
La figura femenina, antes de entrar, se cubrió 
el cuello con un pañuelo, se limpió el rostro 
con una servilleta y la lanzó lejos. La vio 
acomodarse el vestido y retirarse los zapatos 
de taco. La que entró a la casa ya no era la 
bella mujer. Era su madre. Le llamó la atención 
que no entrara por la puerta principal sino por 
el porche.

Salomé bajó lentamente por las gradas a 
la planta baja, tomó unas zapatillas y salió al 
jardín con rumbo a la calle. Fue a buscar la 
servilleta que había observado que su madre 
tiró. La recogió y comprobó, llevándosela a la 
nariz, que no tenía olor. Regresó a la casa. Al 

El pañuelo

momento de pasar por la cocina escuchó un 
murmullo: pegó su oído a la pared. 

—Ay… Delio. Mi Delio. Eres un santo y 
un demonio. —Escuchó decir a su madre.

La chica titubeó con el nombre: en su 
pensamiento no se le hacía familiar. Entonces 
decidió entrar en la cocina. Su madre se cubrió 
rápidamente el cuello con un pañuelo rojo.

—Mamita. ¿Mi taita le regaló el pañuelo? 
—preguntó Salomé.

—¿Qué pañuelo, hija?
—Mamá: ¿Usted piensa que yo soy 

ciega?
—Hija yo no tengo nada. 
—¡Usted esconde algo!
—Qué voy a esconder. Tú y tus ideas 

—respondió Leonor, tomando el mantel para 
controlar el sudor de las manos.

Salomé también tomó el mantel y dijo: 
—Mamita. Cuente... cuente ¿Quién es Delio?

Leonor estaba por confesarse con su hija. 
No sintieron que llegaba el Comandante.

—¿Qué cuchichean? ¿No hay nada para 
comer? —preguntó Julio Alberto.

Las dos soltaron el mantel.
—Taita cómo nos asusta —dijo Salomé.
—¿Por qué están asustadas? ¿Andan 

haciendo algo malo? —preguntó Julio Alberto.
—No, estamos conversando de mi 

juventud —respondió Leonor
—Puros cuentos de viejas.
—Taita no sea así…mamá está 

conversando…bueno de una persona —agregó 
Salomé.



94              delatripa 67    febrero 2023

Leonor sentía que en su interior iba a explotar un volcán 
liberador. Tomaría a su hija de la mano y la llevaría a otra vida, a otra 
calle, a otro pueblo y a otro mundo. 

¿Cómo sobreviviría?
Decidió por lo más fácil: quedarse.
—A usted no le interesa ─dijo con voz seca Leonor.
El Comandante calló.
Salomé vio en las dos miradas una misma rabia, entendió que su 

madre guardaba un secreto. Y se sintió como un centinela en un 
campo minado. Ya tendría la oportunidad de descubrir la verdad. Y de 
algún modo intuyó que de ello dependía su supervivencia.

Fue ella misma quien puso la paz:  
—Taita, Papito ¿Quiere un cafecito de chuspa?
—Gracias mija, sólo usted me entiende.
Leonor fue hasta el jardín y trató de tranquilizarse. Al volver a la 

cocina vio a su esposo e hija abrazados viendo el álbum familiar. Su 
mente se nubló con una ilusión fantasiosa de cómo sería estar con los 
dos. El veneno que le había inyectado el ofidio en su cuerpo 
empezaba a germinar. Un pequeño huevo había nacido en su vientre.
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Sopa de letras

“Nómadas” novela de Imanol Caneyada
En estos tiempos donde si yo me considero 

“ser”, es mi derecho de expresarlo y casi una 
obligación políticamente correcta que los demás 
me vean como yo me percibo. Tonces, yo nací en 
Culiacán Sinaloa, o sea, soy inaloense de S
nacimiento. Pero, hay un detalle, no conozco 
Sinaloa y mi acento es bronco como para arriar 
reses a gritos  rancho, ya que desde los 6 años de
vivo en San Luis Río Colorado, Sonora. Por lo 
tanto, soy Sonorense. El autor Imanol Caneyada 
nació en San Sebastián, España, y ya anda 
rondando las  décadas viviendo en México, tres
asentándose primeramente en el aquel entonces 
llamado Distrito Federal (DF), para después 
radicar aquí en mi ciudad en los años 90's donde 
trabajó como periodista en . La Prensa

Como autor, hizo algunas colaboraciones 
para la revista literaria local , de la cual yo Papel
era super fan adolescente, mientras que Imanol de 
andaba en sus veintes  fue en tal revista donde lo ;
conocí, mas no en persona. Luego, la editorial del 
mismo, le publicó un poemario. Y en esos años me 
enteré que había ganado el concurso del Libro 
Sonorense  de allí despegó su carrera como ;
escritor. Si Stephen King sitúa sus novelas en 
Maine, Imanol Caneyada las coloca en el desértico 
y sierroso estado de Sonora. Si lo escuchas en 
alguna entrevista en un video en YouTube, notarás 
su acento Sonorense. Por lo tanto, mi colega y yo 
semos Sonorenses, porque los Sonorenses 
nacemos donde nos da nuestra regalada gana.

Y no nada más ha ganado el concurso del 
Libro Sonorense, también el Gerardo Cornejo 
(2008), Efrén Hernández (2011), el José Fuentes 
Mares (2015) y el reciente Premio Bellas Artes de 
Novela José Rubén Romero (2020) que lo obtuvo 
con la novela: , con la cual hago la Nómadas
presente reseña. Hay una novela que me quiero 
conseguir llamada “49 cruces blancas”, que tata 
sobre la tragedia de la guardería ABC, publicada 
por Planeta, pero luego se los cuento cuando la 
lea.

Pero bien, mea culpa, hasta yo mismo me he 
preguntado: cómo es posible que siendo un autor 
sonorense casi san luisino, no me hubiera leído 
alguna de sus novelas. Ya sabía de su obra, había 
leído una reseña sobre su libro: Tardarás tiempo en 
morir, y, cuando tomé un taller literario con el 
maestro Manuel Cuen Gamboa  entre 2015-2017, ,
nos leímos en voz alta los cuentos del libro: Los 
Confines de la Arena, los cuales la neta están bien 
chingones. Me había tardado en leer una de sus 
novelas. Y esto se dio de forma casual, 
reburujando libros usados en la iberia de viejo del l
profe Chamery, La Cafeleeria, di con un librito del 
fondo de cultura económica, vi su portada y me 
atrajo el título: N MADAS.Ó

¡  chirrión y ese pinchi monito sonrisón Ah
qué! La “o” con acento tenían una happy face 
amarilla, con sus ojitos sin pupilas y su sonrisa de 
media luna muy misteriosa. Luego leí el nombre 
del autor, y en la esquina la etiqueta que anunciaba 
que era la novela merecedora del concurso José 
Rubén Romero 2020. Luego leí la contraportada y 
me enteré que era una trama distópica  al parecer ,
en una Sonora futurista. Luego, comparé el año de 
publicación de nuevo, 2020, en plena pandemia; 
pues no mams, pues más distópica no pudo 
haberse escrito y publicado. ¡Me lo llevo!

Nómadas es una mezcla rara de Cyberpunk, 
pero la mexicana, una historia distópica futurista 
donde un Sonora está realmente plagado de 
jodidos, lo digo en el término real del diccionario: 
persona Que está mal por alguna causa, como una 
enfermedad, una molestia, un problema o una 
dificultad, por estar decaído o desmoralizado, etc, 
Ya que aquí en Sonora y más para la sierra y el 
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centro (Hermosillo) decir: qué pasó jodido, pues es 
como un saludo a alguien que estimas o con ces. o
Aquí en cambio, esta Sonora que pertenece a un 
universo paralelo, muy pegadito al nuestro, tanto, 
que apenas una perceptible membrana los separa, 
se llama Sonot, pues la neta si están s per bien ú
jodidos.

El Cyberpunk trata por lo general historias 
sobre un futuro culero, donde los niveles de 
pobreza tienen ta as altísimas  incluso si la trama s ,
se desarrolla en un país que en este año es 
desarrollado, de primer mundo, pero en el 
Cyberpunk todo se fue al carajo y los andrajosos 
pululan como zombis sobre la faz de la tierra, pero 
eso sí, la tecnología brilla en todo su esplendor 
teniéndolos a todos bien pendejos –bueno, no nos 
vayamos lejos, las redes sociales y los teléfonos 
inteligentes así nos tienen, jeje, por momentos me 
dejo llevar por su hechizo XD, pero no abusen  e , , h
úsenla para lo que es; para informarse, para estar 
conectados, no idiotizados–. Y en medio de esta 
pobreza potenciada como virus pandémico, 
siempre hay una oligarquía poderosa, unos 
cuantos, ya sea un consejo de ancianos, un 
Dictador y su gabinete, o una corporación. Por lo 
general, este género sirve para hacer una analogía 
o critica de nuestra actual realidad, como para 
también advertir hacia dónde nos dirigimos. Un 
ejemplo de esto es la franquicia Mad Max la cual 
define su estética con su ideología Punk 
Anarquista donde una sociedad decadente 
sucumbe ante el fin de los combustibles fósiles 
detonando con esto una guerra mundial que 
devastó al planeta dando paso a una era de 
violencia desenfrenada, donde a todos se les antoja 
tener gasolina, y matan por ella.

En , Imanol hace una feroz crítica Nómadas
social hacia una población extremadamente 
consumista, manipulada y totalmente drogada por 
una corporación de nombre: LifeLab, que como 
empresa poderosa y corrupta, tiene sus tentáculos 
más largos y chupastrosos que el dios 
Lovecraftiano, los cuales, todo lo soborna, lo 
envicia, lo copta, lo compra, lo destruye; y a su 
paso va dejando envenenado a un r o de antes í
aguas cristalinas, ahora a uno turbio que provoca 
la muerte, pero, ¡no pasa nada, la gente muere a 
motones y al gobierno parece importarle un 

soberano pimiento! Cof cof cof –onomatopeya de 
que algo se me atoró en el gaznate–, como que me 
suena al R o Sonora y al Bacanuchi, donde el todo í
poderoso Grupo México derramó sulfato de cobre 
en 2014, provocando un desastre ecológico y 
daños a la salud de sus pobladores, quienes, a la 
fecha, y muchos con plomo en la sangre, siguen 
reclamando justicia. Y  mejor le paro  mis lectores a ,
porque si no, en vez de reseña va a parecer una 
investigación periodística –muy a tono con el 
autor, quien como les dije, es periodista–. Tal 
parece que algún ejecutivo de LifeLab viajó a 
nuestro universo y tomó nota de las tropelías y 
sinvergüenzadas de Grupo México, y lo llevó a 
otro nivel.

Sí, a otro. En este Sonot del multiverso 
literario, LifeLab fabrica una droga de diseño a la 
que bautizaron con el nombre de fenta (nos suena 
al fatal fentanilo, que sirve como corte o relleno 
del cristal para prender a la raza en nuestro 
universo). Con esta droga de circulación legal, la 
población la consume tal telenovela de tenebrisa o 
red social feisbukiana repleta de amigos virtuales a 
los que les importas un carajo. El consumo es 
desmedido, constante, porque los hace felices; 
después, LifeLab diseña otra, con mayor potencia, 
con mayor goce, tanto que la gente siente un 
bienestar que lo consume hasta morirse de risa y 
con una plasmada en sus rostros como happy face 
perpetuo rigor mortis. Bien decía yo que desde el 
principio ese monito sonrisón me daba muy mala 
espina. Tal droga es la pastilla Sunrise. 

En este escenario, la novela es contada desde 
un presente paralelo al lector, por el hijo de Ele, 
Eleno Maldonado. Donde narra las peripecias de 
su padre Ele y su amigo el Veneno, quienes 
trabajaban haciendo show en la cantina de 
Purificación, la amante de Veneno. Ambos también 
hacían equipo con las gemelas, un par de hermanas 
que hablaban y se movían sincronizadas, las cuales 
su acto principal era luchar en lodo. Este grupo de 
fenómenos dignos de un circo del siglo XIX, 
donde Ele es un enano, pero no de los de cabeza y 
frente grande, sino un enano hormonal, pequeño 
pero simétrico, de rostro guapo tipo Clark Kent, 
donde lo único asimétrico era su descomunal pene 
de estrella porno con el cual se follaba a tanta 
prosti y mujer adinerada que pagara sus servicios.



febrero  2023     delatripa 67                97

 Ele (disfrazado de super héroe) y Veneno 
tienen un acto, donde Veneno, un luchador 
gigante, de más de dos metros, lo lanza hacia unas 
colchonetas,  Ele vuela un par de metros mientras y
su capita azul se agita graciosamente y aterriza  y
todos se carcajean. Parte del show era que los 
borrachos pagaban para lanzar al enano y realizar 
apuestas. 

Una noche, Ele le revela a Veneno que está 
enamorado y que se iba a fugar con el amor de su 
vida, pero eso no sucede, porque esa noche Ele es 
misteriosamente asesinado. 

Y es allí cuando comienza el periplo de 
Veneno, quien se lanza a la búsqueda de los 
familiares de su mejor amigo, y también para 
armar las piezas del crimen tal novela policiaca y 
descubrir al asesino. En su andar, perdido en el 
desierto, es capturado por un grupo de ancianos 
tenebrosos con cerebros infantiloides, quienes lo 
encierran en una especie de calabozo junto a 
muchas personas, las cuales, una a una es sacada 
para sabe qué propósito. Cosa, que el lector en el 
avance de la lectura descubrirá para qué tienen a 
esas personas, tal ganado se tratara. Fue una de de 
las escenas que más me gustaron.

La novela como lo dije, es narrada por el hijo 
del Ele, quien sostiene una larga charla con 
Veneno   , similar a la Conversación en la Catedral
y sobre la lectura del diario de una científica 
feminista de nombre Tatiana Sugich quien está 
bajo tratamiento psiquiátrico a la par que depende 
de la droga fenta para trabajar bien happy 
encubriendo a la corporación LifeLab con su 
ciencia y consejos. 

Y entre las narraciones de Ele, del diario de 
Tatiana, se intercala la tercera persona del autor, 
donde también conoceremos la historia de un 
influencer místico hambriento de poder quien se 
hace llamar el Clarividente Odín, quien su bella de 
esposa Patricia se mete en la cama con el bello Ele 
enamorándose de él y de su descomunal pene, 
quedando embarazada, cosa que al Clarividente no 
le conviene porque su acenso al poder esta 
próximo tal mesías del norte, y ve en ese niño no 
el engaño de ella, sino más bien un estorbo a su 
imagen y aspiraciones.

     “Nómadas” es una novela que da giros 
constantes, como si el lector estuviera perdiéndose 
en el inmenso desierto de Sonot movido por la 
nueva droga y con una sonrisota en la cara 
mientras hace una llamada desde su telencéfalo, a 
la vez que revisa su red social en su monicéfalo, 
para después tratar de llamar a un hibrido para que 
lo recoja  y seguir las aventuras del elenco de 
esperpentos plagados en esta historias donde la 
tecnología es lo único avanzado y perfecto  ,
mientras que la sociedad es cada vez más primitiva 
y manipulada por la droga y el falso mesías.

Una novela de sorpresas, de intenso humor 
negro, de crítica sobre un presente que parece ser 
el mismo futuro vislumbrado un par de años atrás.  
“Nómadas” son aquellos que se revelan a lo que 
impone el sistema, aquellas mujeres que luchan 
para romper las cadenas del patriarcado, los que 
defienden su propia identidad de género, los 
inadaptados y los olvidados. Quienes, a la deriva, 
y en círculos, caminan por el desierto para formar 
un nuevo mundo.

Mejor no le sigo que la puedo espoliar, y 
léanla, que la se la van a pasar bien.

WARNING: la novela se lee, e , no vayan a h
probar o inhalar sus letritas, que pueden quedar 
así:  

Imanol Caneyada
https://www.facebook.com/profile.php?id=100073225405992

 
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Según la RAE la palabra amor se define 
como "Sentimiento intenso del ser humano que, 
partiendo de su propia insuficiencia, necesita y 
busca el encuentro y unión con otro ser."  Por otro 
lado, dicha palabra proviene del latín "amor" 
emparentado con el verbo latino "am re" que se ā
encuentra relacionado con el significado de la 
palabra "amma" que significa "madre" haciendo 
alusión al vínculo natural entre un hijo y su madre, 
el cuál resulta esencial para el desarrollo 
neurobiologico de todo ser humano. 

Siendo así, el instinto natural de protección y 
apego seguro entre mamá e hijo  el ejemplo más  es
elevado de lo que significa amar. Culturalmente 
hablando, el amor se ha expandido en cuanto a 
concepto, de modo que se ha vuelto diverso en su 
nivel de expresión e intensidad, así como con la 
forma de relacionarse con otros individuos, siendo 
en la actualidad, principalmente para naciones 
latinoamericanas una expresión con diversos 
matices que abarcan a los amigos, familia y pareja 
como tal, existiendo diversas palabras para 
expresar, tal como "enamoramiento" siendo este el 
ejemplo claro de un sentimiento fugaz y pasional; 
mientras que la palabra "cariño" simboliza una 
cercanía reservada en cuanto a su expresión, 
además de "aprecio", siendo la forma más 
reservada de expresarse, y finalmente el "te amo" 
que simboliza compromiso e intensidad en cuanto 
a su intención cultural.

Pero ¿Qué es el amor? La ciencia lo explica 
como una expresión y proceso neuroquímico en 
respuesta a estímulos externos, en la cual 
intervienen diversas hormonas y 
neurotransmisores tales como la dopamina y 
oxitocina, siendo parte esencial del proceso 
evolutivo y perpetuación de una especie. 

Sin embargo, en la actualidad, dicha 
descripción se limita al proceso natural del 
enamoramiento, que suele ser más común a partir 
de la primavera, debido a que la temperatura 

ambiental aumenta y es la temporada más 
favorable para la reproducción. Y el amor, en 
esencia, aunque es una consecuencia natural del 
enamoramiento, tiene implicaciones más 
complejas como lo son los aspectos psicológicos, 
sociales y culturales, que no se encuentra atado a 
la relación de pareja, si no más bien, se expande a 
otros sectores, contando incluso con una 
clasificación que describe los diferentes tipos de 
amor; siendo el amor "eros" el representante del 
"enamoramiento" que se sustenta en el instinto 
humano, el "filos" un amor que surge por 
próximidad y convivencia continua, enfocada en 
los vínculos afectivos sociales y finalmente el 
amor "ágape" cuya definición corresponde a la 
visión más pura y sincera de amor, como el que 
expresa una madre por sus hijos, sin esperar nada a 
cambio, puro y desinteresado que no se ata ni 
limita a condiciones especiales, y se practica por 
decisión personal al demostrarse con acciones. 

El psiquiatra y psicoanálista Carl Jung 
expresa "Tu visión se volverá más clara, solo 
cuando puedas ver dentro de tu corazón". 
Haciendo referencia al autoconocimiento cómo 
base fundamental para el desarrollo de 
consciencia. 

Al revisar la definición del amor según la 
RAE y desmenuzar el comportamiento social en 
relación al amor, podemos notar que culturalmente 
hablando, este es un acto sujeto a la expectativa. 
Siendo un romanticismo que se fundamenta en la 
posesión y entrega con la esperanza de recibir algo 
a cambio, sea dinero, bienes materiales o joyas. Lo 
cual resulta esclavizante en cualquiera de los 
bandos a los que se observe, puesto que del 

Proyecciones de la mente

Amar desde la libertad
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hombre se espera remuneración económica, detalles y conquista. Mientras 
que de la mujer se espera belleza, entrega y veneración. De modo que 
aunque no se exprese de manera consciente, si existe un ideal para ambos 
bandos que profesen amor, usando de ejemplo la pareja heterosexual, aunque 
dicho comportamiento no se limite a este. 

Amar desde la posesión, el "eres mío" y "soy tuya", siendo tú "mi 
media naranja" y yo tu "otra mitad"  abla de que ninguno de los dos será  nos h
un ser completo hasta que se entreguen por completo a la otra persona, 
haciendo que desde su simiente exista una expectativa de lo que debe ser el 
amor. 

Pero este no es un "amor sincero" hablando estrictamente del origen, 
puesto que se encuentra condicionado a una reciprocidad 
desequilibrada; en la que de una persona ejecute un "rol masculino" de 
proveedor y conquistador, que regala flores y chocolates, paga la cena y todo 
lo demás. Y la otra persona lleve un "rol femenino" de ser  rescatada, el o la
conquistada, pobre, indefensa a quien deben dar flores y chocolates a cambio 
de "lo único" que le queda, que es la veneración completa. 

Dichas actitudes, restan el poder e identidad a ambas partes, dejando de 
existir como individuos para ser uno solo. Sin embargo, ese ideal solo existe 
en el imaginario, puesto que en la vida real, las personas se pierden a s  í
mismas y el poder de rescatarse. Creando así, una generación de personas 
que no son capaces de valerse por si mismas para cuestiones básicas como 
alimentarse y abrirse la puerta. 

Si tenemos una generación carente de identidad y por ende, 
amor propio, tendremos a una generación de personas que no se 
aman a si mismas, ni se autosustentan. 

Por lo cual se vuelven codependientes y temerosos de la libertad de su 
pareja. Según las definiciones originales del amor, este no debería esperar 
algo a cambio, tan solo, ser y fluir de manera natural. 

Amar desde la libertad, es un acto de rebeldía social, en el que se 
rompen estándares y se apuesta por el autoconocimiento encaminado a la 
plenitud personal que se comparte por elección y no por necesidad. 
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Matriarcadia: Separatismo

Patricia Hill Collins, feminista afrodescendiente, expresó que “los 
grupos oprimidos con frecuencia son colocados en la situación de ser 
escuchados solo si enmarcamos nuestras ideas en el lenguaje que es 
familiar y cómodo para un grupo dominante. Este requisito a menudo 
cambia el significado de nuestras ideas y trabaja para exaltar las ideas de 
los grupos dominantes”.

Esa fue mi situación en los comienzos de mi formación feminista, 
incluso cuando ya me identificaba como separatista, endulzar los 
sintagmas para que los hombres no se fueran a sentir ofendidos, claro, si 
quieren salir ganadores en todo, aunque tomen viagra o estén calvos. Así, 
que de escuchar cómo ellos se expresan muy bien sobre Sor Juana y 
Madame Curie, y con esas frases de muchos hombres: “yo apruebo el 
feminismo de antes”, “esas mujeres sí son feministas”, o, “la gran 
feminista Ángela Davis”, decidí vivir mi separatismo consciente en 
silencio. 

Es muy difícil expresar que eres separatista en un país como en el 
que vivo, y me atrevo a decir que el separatismo no es muy popular ni 
bien visto por muchos hombres. Marilyn Frye escribió que si ella iba a 
hacer algo que molestaba a los hombres esa es señal de que va por buen 
camino, . Considero que con el poco alcance que  yo opino lo mismo
logre podré exponer una forma distinta de ver y vivir el mundo para las 
mujeres ¿y por qué no?, hasta para uno que otro hombre, (para que no se 
sientan mal los señores) al final de cuentas a raíz de ellos nos separamos. 

Agradezco al editor y escritor de , delatripa: narrativa y algo más
por el espacio para Matriarcadia; a mis lectoras y lectores, que sé que me 
leen con ojo y neurona crítica. Agradezco al grupo feminista donde me 
formé, Formación política y feminista, con sede en la ciudad de 
Chihuahua, y por supuesto, a una feminista veterana, que, aunque no 
acepta mi agradecimiento, una vez me dijo: “estás donde estás por ti 
misma, haz cosas por ti misma”.

Separatismo para tener espacios seguros y paz mental para mujeres, 
separatismo aunque sea en silencio. Separatismo, Ya.

Conocimientos jurídicos
Los conocimientos jurídicos son otros aprendizajes que las 

feministas necesitamos para la defensa de nuestros derechos
Es un hecho que las leyes están hechas para un mundo de hombres, 

si son poderosos o no, no entraré en esos detalles. Urge en esta época que 
las mujeres conozcamos nuestros derechos y el Derecho de ellos, que no 
nos incluye a nosotras. 

Separatismo femenino en silencio
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Mya Nahomy Saldaña, joven agredida 47 veces con arma 
punzocortante por su exnovio en octubre de 2022, el viernes 17 de 
febrero recibió la noticia, después de una tercera audiencia, que su 
agresor se amparó y ahora está libre.  

Después de dos audiencias, la primera con el perpetrador y el juez 
a distancia por videoconferencia; después de una odisea, porque el 
inculpado se dio a la fuga; después de las inconsistencias en la ley, de 
los malabares del sistema de justicia, después de cambiarle el nombre al 
crimen como dos veces, después de que en el Congreso de Chihuahua se 
presentara la “Ley Mya”, y después de que el joven se presentara con un 
amparo en mano, el pasado fin de semana, el juez le dejó muy en claro a 
Mya  que si sigue ventilando información y los medios siguen 
divulgando, (se) estropeará el juicio de Erick. 

Han sido los medios quienes han ventilado más información, 
aparte, ¿qué vamos a hacer? ¿Quedarnos cruzadas de brazos cuando ni 
se cumplió el debido proceso en tutelar para menores, cuando meses 
después el exnovio se dio a  la fuga? Me pregunto si el juez ya 
reprendió al joven por andar hiriendo mujeres, si ya se lo acalambró por 
haberse dado a la fuga. ¿Siguen diciendo que no existe la misoginia en 
la sociedad, siguen diciendo que las mujeres somos privilegiadas, que 
no existen los feminicidios y que casarse o vivir con hombres es estar 
sobre miel con hojuelas? 

Vean este proceso, lleno de irregularidades, pero si lo decimos las 
mujeres no cuenta, tiene que decirlo un hombre, un abogado, un juez; 
tiene que decirlo un poderoso, porque ellos saben que el mundo no es 
para nosotras. Separatismo, ya.
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De las luchas por el poder, una de las más 
difíciles de llevar para las infancias es la que se 
da durante una separación o divorcio. Ya que 
los y las hijas se vuelven el arma y a la vez son 
el botín que ganar.

Cabe mencionar que las leyes mexicanas 
en caso de cualquier divorcio, va a velar por el 
“Interés Superior del Menor”, como ya lo 
hemos hablado en otras columnas,  éste surge 
por primera vez en la Convención de Naciones 
Unidas sobre los Derechos del Niño de 1989, y 
señala lo siguiente: “todas las medidas 
concernientes a los niños que tomen las 
instituciones públicas o privadas de bienestar 
social, tribunales, las autoridades 
administrativas o los órganos legislativos, una 
consideración primordial a que se atenderá 
será el interés superior del menor”. Y se reÞere 
a las acciones y procesos para garantizar a 
niños, niñas y adolescentes un desarrollo y 
protección integral y una vida digna, así como 
las condiciones materiales y afectivas que les 
permitan vivir plenamente y alcanzar el 
máximo de bienestar posible.

Una forma de maltrato infantil que puede 
ser sutil o descarada, muy ignorada o aceptada 
es la Alienación Parental.  La Comisión 
Nacional de os Derechos Humanos determina l
que la alienación parental es un tipo de 
violencia psicoemocional que trastoca los 
derechos fundamentales del niño y que debe 
evitarse o detenerse para brindar tanto al 
menor como a los padres los medios 
necesarios, ya sean legales o psicológicos, que 
permitan erradicar este proceso o síndrome de 
maltrato.

Sesión BZRP de alienación parental

Interés superior

La Alienación Parental es el rechazo de 
los hijos o hijas hacia uno de progenitores que 
se producen por la inßuencia del otro 
progenitor con el Þn de impedir, obstaculizar o 
destruir el vinculo con el otro progenitor. Las 
estrategias para lograrlo son del siguiente tipo:

Insulta o desvaloriza al padre o madre en 
presencia del menor. 

Criticas negativas que el menor escucha 
contantemente.

Impide la convivencia o la comunicación.

Crea una falsa o mala imagen, con mentiras o 
exacerbando las características negativas.

Implica amigos o familia para atacar al otro 
progenitor. 

Subestima o ridiculiza los sentimientos del 
menor hacia el otro progenitor.

Incentiva o premia las conductas de rechazo 
que tienen los menores hacia la madre o padre.

Inßuye con mentiras o atemorizar al menor.

¿Esto no les suena a una canción? Porque 
si bien ahora todos y todas estamos alienados 
contra el futbolista español Gerald Pique y 
Clara, su nueva novia. 
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Imaginen a un par de chicos, que tendrían que estar viajando en 
una nave espacial a Marte para no escuchar que su padre es un gato 
que tendrían que haber botado desde hace tiempo, que no usa el 
cerebro, que es más pequeño que su madre y que eligió una nueva 
pareja que vale menos que ella. 

Así es, Shakira para algunas cantó un himno feminista, para 
otros es una ardida; pero para sus dos hijos menores de edad ¿de qué 
trata la canción que todo el mundo canta?

La periodista mexicana Paola Rojas, quien atravesó por un 
divorcio del futbolista mexicano-brasileño Luis Roberto Alves 
(Zague), a causa de una inÞdelidad que fue igualmente muy pública y 
quien tiene dos hijos menores de edad; ha hablado sobre lo difícil que 
fue el suceso por lo mediático que se volvió, sin embargo, se ha 
resistido a hablar de su exesposo por cuidar a los hijos que tienen en 
común. 

La periodista escribió en su columna del periódico el Universal 
del 16 de enero del 2023, su preocupación por el efecto que podría 
causar “el desplante” de Shakira, como la propia Paola llamó a la 
pegadiza canción. “Me preocupan, por lo tanto, los niños que son 
parte de esta historia familiar hoy más pública que nunca”. 

Preocupación que comparto porque las consecuencias de la 
Alienación Parental en los menores tienen efecto a corto, mediano y 
largo plazo. 

Los menores llegan a experimentar problemas de autoestima, 
confusión y culpabilidad. DiÞcultades en el desarrollo de habilidades 
sociales. Pero en casos más graves pueden dar señales de depresión 
infantil, manipulación y odio patológico. 

El Interés Superior de los y las menores debe estar por encima de 
los millones que genere un Rap y sin importar los millones que 
tengan los padres para gastar en terapias.
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Antón Chéjov es uno de los más grandes 
escritores de la literatura rusa, y uno de los más 
influyentes de la literatura mundial. Nacido en 
1860 en Taganrog, una ciudad costera en el sur 
de Rusia, Chéjov comenzó su carrera literaria 
como autor de cuentos y obras de teatro, y se 
destacó por su estilo sobrio, realista y 
profundamente humano.

A lo largo de su vida, Chéjov escribió 
cientos de cuentos y obras de teatro, incluyendo 
clásicos como "La gaviota" y "Tío Vania". Sus 
historias se caracterizan por la atención a los 
detalles cotidianos, la sutileza psicológica y la 
capacidad de captar la complejidad de las 
relaciones humanas.

Chéjov fue además un médico activo y 
comprometido con su comunidad, y su 
experiencia en la medicina influyó en su obra 
literaria, dotándola de un enfoque empático y 
realista. A pesar de que murió joven, a los 44 
años, dejó un legado literario que ha 
influenciado a escritores de todo el mundo y ha 
sido estudiado y admirado por generaciones de 
lectores. En esta columna, nos centraremos en 
dos de sus cuentos más memorables: "La 
tristeza" y "La dama del perrito".

El cuento “La tristeza” de Anton Chejov es 
una historia conmovedora y profundamente 
humana que nos muestra el poder de la tristeza y 
cómo esta puede afectar a las personas de 
diferentes maneras. La historia sigue a Yona, un 
cochero que ha perdido a su hijo y que se 
encuentra lidiando con la profunda tristeza que 
lo embarga.

Desde el principio, Chéjov establece un 
tono melancólico que se mantiene durante toda 
la historia. La descripción de la ciudad de Moscú 
en un día gris y frío, la figura solitaria de Yona, y 
el caballo que parece ser su único confidente, 

F es de Fantástico

Dos cuentos de Antón Chéjov

todo contribuye a crear un ambiente de tristeza y 
soledad que se refleja en el estado emocional de 
Yona.

En "La dama del perrito", Chéjov nos 
presenta a un hombre llamado Dmitri Dmitritch 
Gurov que se enamora de una mujer casada, 
Anna Sergeevna. A pesar de que Anna no está 
dispuesta a dejar a su esposo, ella y Dmitri 
comienzan una aventura amorosa que los lleva a 
encontrarse en diferentes lugares de Rusia. Con 
el tiempo, Dmitri comienza a darse cuenta de 
que su amor por Anna es más profundo de lo que 
él había imaginado, y se siente atrapado en una 
relación que no puede ser más que un secreto.

Ambos cuentos presentan personajes que 
luchan con sus emociones, pero lo hacen de 
maneras muy diferentes. En "La tristeza", se nos 
presenta a Yona como un personaje humilde y 
sencillo, cuya vida ha sido definida por su 
trabajo como cochero  y su relación con su 
familia. Sin embargo, la muerte de su hijo lo ha 
sacudido hasta lo más profundo, dejándolo en un 
estado de dolor y tristeza que no puede superar; 
mientras que en "La dama del perrito", Dmitri se 
encuentra atrapado en una relación que no puede 
llevar a ninguna parte. En ambos casos, Chéjov 
nos presenta personajes complejos y realistas 
que nos permiten reflexionar sobre nuestras 
propias emociones y relaciones.

En resumen, "La tristeza" y "La dama del 
perrito" son dos cuentos clásicos de Antón 
Chéjov que nos presentan personajes que luchan 
con sus emociones de maneras muy diferentes. A 
través de estas historias, Chéjov nos invita a 
reflexionar sobre nuestras propias emociones y 
relaciones, y nos recuerda la complejidad del ser 
humano y sus sentimientos.
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Bajo el barandal

El amor a través de las letras

Se habla del amor mediante el género 
literario de la poesía cómo si aún se viviera en el 
tiempo de las lenguas romances  pero el amor va ;
más allá de los poemas con tono dulzón o los 
poemas dedicados para los amantes  xpresar el . E
sentimiento conlleva a un estado de catarsis en la 
cuál nos sumergimos por un leve periodo en que 
nos dura el enamoramiento. 

D delespués viene la realidad  día a día. Y  
llevamos todo a la desgracia. 

He leído muchos poemas de amor  incluso ,
me he enamorado de un poeta al cuál suelo 
escribirle algunos versos  siempre termino por  y
incluir el mar cómo un espejo de la oralidad en 
la cuál me veo reflejada en mi diario vivir.

Otras veces me basta con leer a Óscar 
Cerruto, o a César Vallejo para olvidarme de la 
miel que algunos poetas derraman al escribir, ¿o 
será que ellos demuestran su amor a tráve  de las s
letras? Vaya a usted a saber.

 Uno de los mejores exponentes que he 
leído es Abigael Bohórquez, quién en su 
poemario  nos muestra el amor a la vida, Poesida
el amor cárnico por otro hombre, y la posible 
muerte del poeta  al ir leyendo cada poema se ;
me ha desgarrado el alma hasta lo mas profundo.

Pero no solo los poetas nos muestran el 
amor mediante la lectura, también hay 
narradores  c mo Mauricio Carrera  quiénes al , o ,
narrar nos inundan de amor, la pasión nos 
embulle, nos hace  cómplices del sentimiento. n

Otro de los autores vivos es Adán 
Echeverría con su libro , nos Compañeros Todos
inunda en ese mar inacabable del despertar   al
amor cárnico  omaré como referencia el cuento . T

llamado “Izquierdistas” en el cuál una pareja de 
enamorados va sorteando cada obstáculo  el ;
protagonista hombre nos habla del amor a la 
lectura, de c mo romper la hoja en blanco, pero ó
su amor no termina del todo bien, Adán 
Echeverría nos hace cómplices, nos enamora 
mediante  sus letras, a decir verdad tienen un 
tono poético que nos muele la médula y nos hace 
caer en ese momento de catarsis amorosa. 

Me encanta cuando el hablante lírico le dice 
al personaje femenino que la sigue esperando y 
ella jamás llegó a las revueltas en Oaxaca. Y no 
lo hizo porque ella ya no estaba enamorada de él, 
ahora amaba a otro, y es que dura tan poco el 
estado de enamoramiento que después solo va 
quedando la costumbre, el aferrarse a lo que ya 
conoces aunque te haga daño.

 Mi amor hacía la lectura me llevó a 
conocer las novelas  y recuerdo cuando me topé ;
con el libro “Arráncame la vida” de Ángeles 
Mastreta, me encanta el último capítulo donde el 
personaje principal se enamora del músico y se 
hacen amantes, y al estar recorriendo el poblado 
se hacen el amor en un campo de cempasúchil  ;
ese mismo sembradío es el que la protagonista le 
pone a su amante en la tumba. Después de morir 
por órdenes del celoso marido.

 ,  son Arráncame la vida Mal de amores
libros que usted  querido lector  debería leer una , ,
y otra vez. Le aseguro que de inmediato usted se 
sentiría enamorado. Al igual que de Compañeros 
Todos. Porque no solo existe Neruda y sus 
Veinte poemas de amor. 

                La palabra es el único pájaro 
           ue puede ser igual a su ausencia q

Roberto Juarroz
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El amor va más allá de reglas absurdas, de 
meterse a la cama y disfrutar de un cuerpo o de 
orgasmos junto a un hombre. 

Cuando aprendes amar la literatura un 
mundo se abre a tus pies, en los libros puedes 
encontrar grandes aliados. 

Ver la naturaleza como la veía Antón 
Chéjov, que es uno de los pilares de la literatura 
rusa junto con León Tolstói  de este último , y
quedé enamorada de Ana Karenina  ese amor ;
emperrado que tiene la protagonista la lleva a la 
muerte y a su vez el dolor por perder a sus hijos 
es símbolo del amor.

Amar las letras es arrancarse la piel cada 
vez que  sobre la hoja en blanco porque escribes
no es fácil romper la blancura que te hipnotiza, 
te vuelve un idiota cuando sueles escribir cómo 
una secundariana enamorada. 

Yo me enamoré de la escritura cuando solo 
tenía 8 años y le escribía a mi padre ausente, 
cuando leía en las tardes en ese esquina de la 
casa para huir de la realidad, cuando leí Carrie  y
Cumbres Borrascosas. 

Me volví a enamorar al leer el libro que 
Adán me prestó, poco antes de irse de Ensenada, 
mismo libro que  siempre he dicho  es la Biblia , ,
del poeta  conocí a Roberto Juarroz, ; en él
Enrique Lihn, Óscar Cerruto, Coral Bracho entre 
otros, ese libro marcó mi existencia, lo amo, lo 
cuido, lo recomiendo, ese libro lo puedes 
encontrar en la  librería   s s se titula Antología de la 
poesía iberoamericana actual ompilado por c
J  Ortegaulio .

Amé más la literatura cuando Adán 
Echeverría me enseñó a narrar, fue entonces 
cuando entendí que podía plasmar una vida a mi 
antojo, con todos los amantes que me pudiera 
imaginar, que ya nadie me podía juzgar, que 
podía recorrer cada parte de esta península con 
la firmeza de los primeros exploradores.

Y así pude ser qu se  una princesa Pai pai e 
tira O salir ar al acantilado.  del mar y bes  al 
hombre que me acariciara con ternura siendo una 
pequeña vaquita marin .  a

Porque todos los escritores plasmamos el 
amor en las letras. Vivimos la fábrica de 

ilusiones mediante ese amor a la literatura. Todos 
podemos ser Odiseo cómo lo hace Mauricio 
Carrera o ser Izquierdistas cómo nos lo mostró 
Adán Echeverría.

O cantar esa canción desesperada cómo lo 
hizo Neruda o demostrar el amor a la poesía 
cómo el gran Alí Chumacero.

Les puedo decir a ciencia cierta que no he 
conocido otros poetas, escritores, talleristas y 
además amigos tan amantes de las letras como lo 
son Adán Echeverría y Jorge Humberto Chávez. 

Seres llenos de bondad quiénes imparten 
talleres a costos muy accesibles, nos comparten 
lecturas e impulsan a los demás con su 
conocimiento y su empatía por las letras.

Todo esto lo digo con el corazón en la 
mano, el sentimiento a flor de piel. Porque amaré  
siempre las letras, la literatura es parte de lo que 
ahora soy, de lo que quiero para el resto de mi 
vida. 

De lo que he ido construyendo con los 
niños y jóvenes de este basto municipio, porque 
al entrar al aula de español y sentir fluir todo eso 
que se les enseña en la pizarra es volver a los 
inicios  cuando estoy junto al grupo de lectoras ;
al cuál pertenezco, vivo junto a ellas el amor a la 
lectura, su pasión al abrir un libro, ellas se 
adentran en cada palabra escrita por aquellos que 
ya nos han antecedido. 

Se enternecen con los personajes, viven el 
amor cuándo hay escenas llenas de ternura.  
Porque al  escribir esta columna reafirma mi 
amor hacia las letras. 

Porque soy una letra amiga. Gracias Adán 
Echeverría, gracias Velia Josefina Crespo 
Oviedo, gracias Jorge Humberto Chávez. Por 
dejarme seguir disfrutando del amor a tráve  de s
la literatura.
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“Despertarte a mitad de la noche
y ver en el otro lado de tu cama
a tu mujer llorando
es una experiencia importante.”

Es tanto lo que se habla de manera 
positiva de este constructo social que solemos 
llamar amor, que romantizamos el hecho de 
“amar”. Lo escribo entre comillas, porque en la 
realidad este acto es más un contrato tácito 
entre dos (o más) personas, que va más allá de 
las risas y la cursilería con la que se le suele 
relacionar.

“Quiere decir, entre otras cosas,
que mientras paseabas por los cuartos
iluminados de tu cerebro
algo se estaba gestando cerca tuyo
Un error con el cual mantenés
una particular relación de intimidad.”

Para todo esto, necesitamos concentrar 
mucha de nuestra energía en la cotidianidad de 
la vida, para estar atentos a las distintas 
realidades con las que interactuamos a diario.

“Porque aunque no firmemos nada,
ni corramos apurados bajo la lluvia de arroz
pensamos que es para toda la vida
y así seguimos.”

Y esto es, a pesar de que muchos de 
nosotros nos rebelamos contra los constructos 

Mi punto de risa

Despertarte a mitad de la noche

socialmente correctos y aceptados (y no 
corramos apurados bajo la lluvia de arroz). 
Porque los compromisos no necesariamente se 
deben firmar ante ninguna ley, solo bajo las 
mismas creencias. Al final del día, el amor es 
permanencia, es decisión, es intención.

“Botes que durante la noche
quedan amarrados al muelle
golpeándose entre sí,
según el viento.”

Como menciona Fabián Casas, en el 
poema que he fragmentado y comentado 
brevemente, el amor es darnos cuenta de lo que 
se gesta cerca de nosotros mientras que en las 
noches quedamos a merced del viento.

Fabián Casas es una especie de eslabón 
entre la poesía moderna y la clásica (o culta, 
como dicen algunos) que nos lleva a través de 
sus textos, a mirar de manera distinta nuestras 
realidades, a darnos cuenta, en ocasiones de 
forma pesimista, de que nos afecta más de lo 
que imaginamos, nuestra interacción con el 
mundo. De eso se trata ser poeta y Fabián 
Casas lo sabe.
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Una decisión complaciente con los 
hoteleros de Mérida y otros empresarios 
mandó al carnaval de la ciudad al recinto ferial 
de Xmatkuil desde hace unos años. Las 
autoridades panistas y priístas se pusieron a las 
órdenes de un voto duro (con mucho dinero) 
para expulsar a esta festividad tradicional de la 
capital yucateca, de una sede histórica para 
mandarla a un lugar lejano para meridanos 
acostumbrados a llegar a cualquier lugar de la 
ciudad en menos de 40 minutos. 

El argumento oficial se basó en el tema de 
la seguridad y menos afectaciones para la 
población. Las autoridades plantearon un 
escenario catastrófico para Mérida por el cierre 
de calles, pese a que el carnaval solo dura seis 
días y tres de ellos prácticamente son inhábiles 
para la ciudadanía. 

Otro tema fue la molestias para el 
turismo. El carnaval obligaba a los hoteles en 
Paseo de Montejo a bloquear sus entradas y 
jardines exteriores para evitar colados o algún 
daño protagonizado por impertinentes. 
Algunos hoteleros juraron que a los turistas no 
les gustaba el carnaval y lamentaban haber 
rentados cuartos para vacacionar en Mérida 
durante esos días. 

Decían que había cancelaciones, pérdidas 
a la derrama económica y muchos insultos en 
diferentes idiomas. A 10 años de estos 
argumentos para proteger al turismo, ahora el 
Ayuntamiento de Mérida mira al turismo como 
la solución para resucitar la fiesta 
carnavalescas como se vivían en su antigua 
sede. 

Nos vemos en el slam

La discriminación y solución para el 
carnaval de Mérida

Las autoridades anunciaron espacios 
exclusivos para turistas. El pueblo en un lado y 
los visitantes que sueltan dinero en palcos 
privilegiados para ver comparsas y carros 
alegóricos. Las autoridades ahora recurren a 
una discriminación hacia su propia gente para 
rescatar un ambiente que, supuestamente, era 
desagradable para los extranjeros. 

Los turistas tenían el carnaval saliendo de 
su hotel, ahora lo tienen a más de una hora 
considerando el actual tráfico de la ciudad. 
Claro, los visitantes de otros países son fáciles 
de engañar si omites dicho cambio de sede, 
pero a los meridanos no. 

Los meridanos, no todos, pero un buen 
número y dependiendo de su edad, amaban su 
carnaval en Paseo de Montejo. Un lugar fácil 
de llegar y donde te podías enfiestar para luego 
regresar a casa subiéndote solo a un camión.   

A diez años, el carnaval de Mérida pierde 
a su propia gente ahora más interesada en 
movilizarse al carnaval del puerto de Progreso, 
a donde, al final de cuentas, se disfruta lo 
mismo que ir a Xmatkuil, pero en vez de 
monte, hay arena y mar. 

Mérida cambia, se transforma, crece, pero 
hay ciertas cosas que no deben irse de su sitio, 
estoy seguro de que muchos celebrarán y 
agradecerán a una autoridad valiente que 
devuelva el carnaval a donde debería de estar. 
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Este es un proyecto cultural autofinanciable. Si quieres apoyar
nuestra labor de promover y difundir la narrativa, la dramaturgia,
el cuento, el ensayo y la minificción, puedes donar a esta cuenta:

nombre: Adán Waldemar Echeverría García    /   banco: Banamex    /  sucursal:   710
no. de cuenta: 3387106   /  CLABE: 002910701033871062   /  no. de tarjeta: 5204 1657 7589 0597

d o n a t i v o s


